进村前，他先拐去了供销社。
翠花盘腿坐在柜台后头，两手揣在袖筒里，面前瓜子壳堆了小半碗。
听见门帘子响，她眼皮一抬，瞅见是大山，嘴比脑子快。
“别费劲了，火药那是县里掐死的配额，你就是把天说破了，我也没法子给你变出来。”
翠花吐掉一枚瓜子壳，语气里带着点不耐烦。
“不买火药。”
大山没跟她磨嘴，从怀里摸出张皱巴巴的大团结，指了指货架最上层。
“一瓶北大仓，两条握手牌。”
翠花这下坐直了。
北大仓得三块多一瓶，握手烟也是俏货。
她那双被北风吹得有些糙的手利索地收起钱，从货架最高的一层往下掏东西，眼神在大山身上转了一圈又一圈。
“买这么贵的东西，给谁买的？”
翠花忍不住多嘴。
大山笑了笑没接话，把酒瓶子往咯肢窝底下一夹，两条烟揣进怀里，顶着门帘子冒出来的寒气就出了门。
身后的翠花对着他背影啐了一口，心里嘀咕这林家的绝户头怕不是在山里捡着金疙瘩了，这派头越来越让人看不透。
---
天色彻底擦黑，大山踩着没过脚踝的积雪，推开了刘德福家的院门。
院子不大，三间土坯房，比村里大多数人家强一截。
东墙根码着劈好的松木劈柴，垛得整整齐齐。
廊檐下挂着两串干辣椒和一挂冻硬的粉条。
刘德福正在灶房里劈柴。
听见院门响，斧头顿在半截木头上，偏头往外看了一眼。
“大山？”
“刘叔。”
大山把北大仓和两条握手牌搁在灶台边的石板上。
瓶子磕在石面上，发出一声沉闷的响。
他没坐，就站在灶房门口，后背靠着门框，把帽耳往上翻了翻，露出整张脸。
刘德福放下斧头，用袖子擦了擦手上的松脂。
他的目光在那瓶北大仓上停了两秒，又移到大山脸上。
“年后，我打算多跑几趟外山带。”
大山开口，语气平平的，跟唠家常似的。
“套兔子，打野猪，走正道猎获，该上交集体的一斤不少。”
他顿了一下。
“但证明和手续，还得麻烦刘叔您帮衬。”
刘德福的嘴巴动了动，右手习惯性地去摸搁在灶台边的旱烟袋。
这个动作大山太熟了，上回送肉求证明被拒的时候，老刘头也是这套路数。
先摸烟杆，再叹气，再搬出“上头有精神”那句万金油。
果然。
“大山啊，不是叔不帮。”
刘德福把旱烟袋叼上，划了根火柴，吧嗒了一口。
“上回不是跟你说了嘛，上头...”
“刘叔。”
大山打断了他。
嗓门没升，但话里那层客客气气的棉套子让他一把扯掉了，底下的硬茬子全露了出来
“我那些猎物走的都是明账，猎获上交比例，一分不差。”
大山的眼睛盯着刘德福的脸，一字一顿。
“谁要是拿公家的章子，卡我私人的正当营生。”
他停了一拍。
灶房里只剩柴火在炉膛里噼啪响。
“那我只好去县里反映反映了。”
刘德福的旱烟在嘴里停了一下，没吸，也没吐。
大山没给他接话的空隙，紧跟着把最后一句钉子钉了进去。