游步道工地上缺人手，她卷起袖子帮着搬木料；停车场划线的时候标识不够清楚，她蹲在地上用尺子量了两小时，把每个车位的位置画得明明白白；农家乐的改造方案跟设计公司对接了三轮，她把预算压到最紧，每一分钱都算得清清楚楚。
有天傍晚，周凡在藿香花海的小路上碰见她。
她蹲在田埂边，手里拿着卷尺，正在测量花丛间的间距。
夕阳的光打在她侧脸上，把她脸上那层细密的汗珠照得亮晶晶的。
她的马尾松了一半，几缕头发垂在耳边，衬衫袖子上沾了泥巴，整个人看起来疲惫而专注。
“下班了，姜主任。”周凡叫她。
姜吟秋抬起头，眯着眼睛看了看天色：“都这么晚了？”
她把卷尺收起来，站起来的时候身形又晃了一下，这次晃得比上次厉害，她伸手撑住田埂边的水泥桩，才勉强站稳。
周凡走过去，一把扶住她的胳膊：“又低血糖了？”
“可能……这两天忙，忘吃饭了。”姜吟秋的脸色有点发白，嘴唇也淡了。
周凡从兜里掏出葡萄糖片，剥开一颗递到她嘴边。姜吟秋张开嘴，把药片含进去，嘴唇不小心碰到了他的指尖，软软的，带着点湿润。
两个人都没说话。
过了一会儿，姜吟秋的脸色才缓过来一些。她深吸了一口气，发现自己的胳膊还被周凡扶着，他的手很有力，隔着亚麻衬衫的薄料子，能感觉到掌心的温度。
“谢谢。”她把胳膊轻轻抽出来，整理了一下头发，耳朵根子有点红。
“回去吃饭。”周凡的语气不容商量。
“好。”姜吟秋这次没顶嘴，乖乖跟着他往回走。
两个人一前一后走在藿香花丛间的小路上，夕阳把花穗染成了橙粉色，空气里弥漫着藿香特有的清苦香味。
田埂上偶尔蹦过一只青蛙，远处的村庄开始亮起稀稀落落的灯火。
姜吟秋在他身后忽然开口：“周大夫，你是不是对所有人都这么好？”
周凡没回头，声音随着风飘过来：“分人。”
姜吟秋的脚步顿了一下，然后加快几步赶上了他。两人并肩走着，鞋底踩在泥土小路上发出细碎的沙沙声。
八月底的晚上，周凡给姜吟秋换了一间条件稍好的宿舍——在卫生室的隔壁，原来是存放药品的库房，他让人清理出来，搬了张床和一张桌子进去，窗户换上了新纱窗，墙角还放了盆绿萝。
“条件有限，凑合住。”周凡帮她把行李箱搬进去。
姜吟秋站在屋子中间转了一圈，推开窗户，外面是一棵老槐树，叶子被风吹得哗啦啦响。
窗台上落了层灰，她用手指抹了一下，放在眼前看了看，然后拿纸巾擦干净了。
“比工棚强多了。”她打开行李箱，把衣服一件一件叠好放进衣柜里，动作利落而有条理。
周凡靠在门框上看着她收拾。
姜吟秋蹲在地上翻箱子的时候，衬衫下摆从裤腰里滑出来，露出一截腰身。
那片皮肤在昏暗的灯光下泛着淡蜜色的光泽，脊椎的线条隐约可见，腰很细，髋骨的弧度却带着女性特有的圆润。
周凡移开目光。
姜吟秋站起来，手里拿着一个相框，就是她床头那个老太太的照片。她看了看屋里的摆设，最后把相框放在了靠床的窗台上，调整了好几次角度，直到那张照片正好能照到月光。
“你妈？”周凡问。
“嗯。”姜吟秋看着照片，声音软了一些，“她一个人在省城，我每周给她打两个电话。”
“你爸呢？”
“走了，我上高中的时候。”
周凡没再问下去。他想起姜吟秋手臂上那道烫伤的疤，想起她说老板跑路时那种平铺直叙的语气，想起她一个人扛着行李从省城跑到山沟里来做事——这个女人身上有股子韧劲，跟柳沟村地里头的藿香一样，看着柔，实际风刮不倒。
“早点休息。”周凡转身要走。
“周大夫，”姜吟秋叫住他，犹豫了一下，“明天是周末，我想去藿香花海写一份业态策划的初稿。你有没有空？我想跟你聊聊合作社那边的资源。”
“下午有空。”
“好，那就下午。”
周凡走了之后，姜吟秋把门关上，靠在门板上，慢慢吐了口气。她低头看了看自己刚才被周凡扶过的胳膊，手指在自己小臂上轻轻按了一下，然后摇了摇头，嘴角浮起一个无奈的笑容。
她拿起手机，给方教授发了条消息：“老师，我完了。”
方教授问：“怎么了？”
姜吟秋打了几个字，删掉，又打，又删，最后只发了三个字：“没什么。”
她把手机翻过来扣在床上，躺下去，盯着天花板上那盏昏黄的灯泡看了很久。
藿香花海的夜晚，风声像海潮一样起伏。
第二天下午，周凡按照约定的时间去找姜吟秋。他先去她办公室，发现门锁着，又去了藿香花海，沿着游步道走了一圈，也没看见人。
最后他在花海深处的一棵老槐树下找到了她。