沈秋岚站起来，把两个保温杯放在桌上。
“我对农业技术不太在行，但季老师说这两杯茶的水温都控制在六十度，一杯是你的，一杯是她的。水温六十度这个数字我听季老师念叨了两年，今天终于记住了。”
柳如茵是最局促的一个。
她站起来好几次想说话，每次站起来又重新坐下了。
最后她端着自己蒸的那盘馒头走到他面前，脸先红了。
“我的馒头比不上李姐的——但面是我自己和学生一起和的。她们说周叔叔每次来上自然课都不收课时费，想用馒头当学费。碱——碱放得对不对？”她紧张地看着他咬了一口，手捏着衣角。
“对。”周凡说。
柳如茵松了一口气，笑得眼睛弯成了月牙。
季清漪在角落里看着这一切，把眼镜摘下来擦了擦，站起来说了一番话。
“藿香扩种三期的有效成分含量达到一点九倍，这个数字里包含了在座每个人的贡献。赵姐的有机肥供应，李姐的地头送餐，柳老师的自然课激发了孩子们对药材的兴趣，沈主任的行政协调，陆师姐的土壤微生物分析，还有周凡——在所有需要人手的环节都出了力。所以这不是课题组的数据——是柳沟村的数据。”
她把保温杯举起来，对着在场所有人说了一句很少从她嘴里说出来的话：“干杯。”
六个女人同时举杯。
桂花酒、米酒、花茶、温水——各种饮品在折叠桌上碰在一起，溅出几滴洒在操作台布上，把那张纯白的棉布染上了不同颜色的斑点。
饭后，李秀娥和赵翠花收拾碗筷，柳如茵帮忙擦桌子，沈秋岚和季清漪讨论着明年扩种的方案。
陆知遥靠在车载实验室门口，把留声机的音量调低了一些，巴赫的《赋格的艺术》变成若有若无的背景音。
她看着屋里这些忙碌的女人们，然后转头看着站在旁边的周凡。
“你知道吗——今晚这些菜，没有一道是重复的。就像她们每一个人，在你生命里占据的位置都不一样。但她们同时出现在这张桌子上的时候，她们的存在本身就是对你的最高评价。一个人能被这么多完全不同的人同时信任，说明他身上有某种东西是普适的。那种东西叫做——真实。”
她把银镯子从手腕上退下来，放在他手心里。
镯面上刻着繁复的花纹，内侧刻着两个极小的字——“知遥”。
“这只镯子是我外婆传给我妈，我妈传给我的。苗银的老物件，不值什么钱，但戴了三代人。我戴了它三十一年，今天把它给你。不是因为我要跟你结婚——是因为我想让你知道，你在我心里的分量，比任何传家宝都重。镯子你留着——不用戴，放你卫生室窗台上，跟那盆野白菊在一起。每次我看到野白菊开了，就知道你在。”
她把镯子合在他掌心里，然后转身继续听她的巴赫。
夜深了，女人们陆续散去。
季清漪最后一个离开车载实验室，她把两张折叠床重新铺好，把两台土壤检测仪并排放回充电座。然后她站在门口回头看了一眼周凡。
“今晚的数据——不是土壤pH值，不是有效成分含量，不是出苗率。是我活到现在为止，跟最多人一起吃饭的一个晚上。以前我的实验记录本上只有数字。现在多了她们——赵姐的瓜子壳、李姐的馒头碱味、陆师姐的留声机、柳老师的红脸、沈主任的保温杯。这些人都是你带来的。你带来的人，成了我的对照组里最重要的一群变量。以前我的生活只有一个样本——季清漪。现在有六个——不，加上你是七个。七个样本放在一起，统计结果更可靠。”
她推了推眼镜。“结论是——有你在，我的幸福感标准差在显着缩小。这是今晚的实验数据。晚安。”
她把车载实验室的门关上，巴赫的唱片还在继续转，月光洒在后山的黄芩地上，把整片梯田染成了银紫色。