谨以此书，埋葬一位十八岁的少年，他活在过去，葬在现在，墓碑朝着永远不会到来的明天。
（脑子寄存处）
东京，新宿，凌晨两点。雨下了一整夜。
东方落站在天台上，火机打了好几下，烟刚亮就灭了。他骂了一句，把烟扔进雨里，低头看手机。
诺玛的加密频道，一条新指令。
“专员东方落，任务代号‘雪崩’。蛇岐八家下属研究设施‘神之匣’近日异常，疑有重要目标外流。进入东京，确认异常源头，评估威胁等级。若遭遇蛇岐八家武装人员，避免正面冲突，优先撤离。东京湾方向监测到不明低频声呐信号，来源待确认。如有发现，一并上报。”
祝你好运。
好运。诺玛头一回在指令里写这俩字。
他翻过天台边缘，落下去，影子融进雨幕。
地下五十米，灯管常年亮着，分不清白天黑夜。
山本相如在观察窗外面站了很久。
玻璃另一侧，女孩抱着膝盖缩在培养舱的角落里，银白色长发在冰蓝色的液体里散开，铺了满满一层。
下午的命令。封存销毁。四个字，他看了三遍。
档案他翻过很多次。实验体编号零号。父系基因来源，风魔次郎。母系基因来源，S级混血种，提供者不明。摄入龙族基因后出现极端排异反应，曾三次停止心跳。
这件白大褂他穿了这么多年，看着她从培养舱里长出来，头发从寸把长到拖地，眼睛第一次睁开。
走廊尽头，风魔家的人还有不到一个小时到。他摸了摸口袋里的钥匙。那把钥匙能打开舱盖，也能打开侧廊的门。
他把钥匙插进锁孔。
舱盖抬起来，冷雾涌了他一身。
他伸手进去，把她抱出来。她浑身湿透，营养液顺着银白色的长发往下淌。她贴着他的胸膛，身体又轻又软，冷得他手臂上的汗毛全竖了起来。他别开眼，扯了旁边的厚毛毯裹住她。毛毯裹上去，她在他怀里缩了一下，像一只刚从水里捞出来的猫。
旁边有个年轻研究员伸着脖子看了一眼。
那一眼，他看完就低下了头，脖子根红了一片，手不知道往哪放，最后抓住了自己的裤缝。
山本相如转过头，盯着他。那研究员退了两步，撞在身后的柜子上。
“拿条毛巾。再拿条毯子。”
有人递过来。他把毛巾按在她头发上，胡乱擦了两下。
“再找套衣服来。”
年轻研究员翻柜子，翻出几件制式的，灰扑扑的。山本相如皱了皱眉。旁边一个中年研究员在柜子最底层翻了一阵，扯出一个纸袋。
“给我女儿买的。”他递过来，声音有点哑，“还没拿回去。先给她穿。”
山本相如接过来。一件米白色的针织衫，领口绣着一小朵淡蓝色的花。一条浅灰色的长裤。一双白色的棉袜。他把衣服放在床边，退到屏风后面。
她低头看着那套衣服，看了很久。然后伸手去拿，动作很慢。她把针织衫套上去的时候穿反了，领口卡在后脑勺，折腾了半天。山本相如在屏风后面听着布料摩擦的声音，没催她。
等她穿好，他走出来。针织衫合身，长裤合身，棉袜套在脚上，脚趾在里面动了动。她捏着领口那朵淡蓝色的小花，捏了很久。山本相如把毛毯重新裹在她外面。
她躺在软床上，盖着深灰色的厚毛毯。
她睁眼，头一回看清一个人的脸。那人看着她，看了很久。她嘴唇动了动，气音细得几乎听不见。
“冷。”
山本相如把毛毯往上拉了拉。
她又睡过去。再醒来，他靠在椅背上睡着了，眼镜滑到鼻尖。她抬手，指尖碰了碰他垂在椅边的手指。他惊醒。
“哪儿不舒服？”
“冷。”
他起身：“我去倒杯热水。你等着。”
他转身要走。她学他叫过的那些音，挤出两个音节。
“哥，哥。”
山本相如站住了。背对着她，肩膀绷得很紧。过了几秒，他带上门出去了。走廊里，他摘下眼镜，用手背蹭了蹭眼角。
她坐在床沿，裹着毛毯，歪着头看那扇门。嘴唇一动一动，一遍一遍念那两个字。
警报在凌晨三点响起来。
门被推开，山本相如冲进来，蹲下身：“我们要离开这儿。现在。你信我吗？”
她点头。
他把她拉起来，毛毯裹紧，银白色的长发塞进兜帽。他牵着她往外跑。她光着脚跑了两步，金属地板凉得脚底发麻。跑出几步，脚底踩到一个硬东西，疼了一下。她没吭声。
他拐进一条侧廊，掏出钥匙，插进锈锁孔，一拧。门开了。
暴雨兜头浇下来。
她头一回看见灯。红的黄的白的，挂在很高的地方，被雨糊成一团。她脚步停了。
“别看了。”山本相如拽了她一把。
他握紧她的手，冲进雨幕。
身后脚步追上来。他没回头，拉着她跑得更快。
小巷尽头是一片废弃的工业区，铁丝网锈得发黑，里头堆着集装箱。他带她钻过铁丝网的破洞，贴着集装箱的缝隙往前跑。她脚底那处疼越来越明显，但她跑得比他还快。他喘得厉害，跑出几步就扶一下集装箱壁。
脚步声越来越近。雨幕里有人开口：“站着别动。”
山本相如刹住脚，把她挡在身后。
她先看到的是积水里的倒影。多了一个人。然后抬头。雨幕里站着一个黑衣男人，蹲在集装箱顶上。雨水顺着他的黑色短发往下滴。深褐色的眼睛在暗处泛着光。
他跳下来，站定。她往山本相如身后缩了缩。
“什么人？”
“走投无路的人。”山本相如的声音沙哑，“后面有追兵。”
东方落的目光越过他，落在她身上。他看了她两秒，把手机揣回兜里。
“蛇岐八家的人？”
山本相如没答。
“你们从哪儿出来的？”
“地下。神之匣。”
东方落盯着他看了两秒。追兵的脚步声又近了。
“研究所的人，怎么带着个孩子跑？”
山本相如抬手。黄金瞳在雨里亮了一下，很弱。他喘了口气：“神之匣里……一半是我这样的人。他们要抓她回去。她不能回去，回去就……”
后面的话被雨声吞了。
“她是你什么人？”
“我妹妹。”