我拎着军用背包站在军区大院门口的时候，手机响了十七次。
全是顾参谋打的。
我没接。
因为我正盯着眼前那块牌子——“中国人民解放军东部战区特种作战旅”，以及牌子旁边贴的一张A4纸，上面打印着几个大字：
“欢迎林焰医生来队指导工作——请做好心理准备。”
后面还画了个笑脸。
笑脸画得很敷衍，像极了那种“我知道你要倒霉但我不好直说”的表情包。
“林医生？”
一个穿着迷彩作训服的年轻军官小跑过来，额头上全是汗，胸口挂着的工作牌上写着“政治部·顾城”。
“我就是顾参谋，”他喘着气，表情复杂得像是便秘三天，“那个……您确定要来？现在反悔还来得及。”
我看着他那副“你快跑”的表情，笑了。
“顾参谋，我是组织派来的，不是自己报名的。”
“我知道，”顾城压低声音，“但是……您知道您要治的是谁吗？”
“贺行。”
“那您知道他有什么……”
“有病。”
顾城噎了一下。
我拍了拍他的肩膀，拎起包往里走：“全军都知道他有病，只有我不知道。所以我来看看，到底有多病。”
特种作战旅的心理治疗中心，比我预想的要新。
或者说，太新了。
崭新的设备，崭新的装修，崭新的家具，连走廊里的绿植都是刚换的土。
“这层楼是专门为他建的？”我问。
顾城点头：“去年刚完工，预算三千七百万。”
“……三千七百万？”
“嗯，”顾城面无表情，“因为他砸了原来的那间。”
我停住脚步。
“砸了？”
“砸了，”顾城指了指走廊尽头那扇防爆门，“连同里面的三台进口诊疗仪、两台电脑、一张办公桌、一把椅子、一个书架，外加两盆绿萝。全部报废。”
“……他为什么砸？”
“不知道，”顾城苦笑，“他不说。心理科的张主任问他，他一个字都没吐。后来张主任调走了，就再没人敢问。”
我看着那扇防爆门，忽然觉得有点意思。
一个能把价值几千万的设备砸了的病人，却没人敢追究他的责任——
要么是他后台硬，要么是他真的病得不轻。
而据我所知，贺行的父母只是普通教师，八年前就已经去世了。
那就只剩下一种可能。
他病得太重，重到整个军区都不敢刺激他。
“到了。”
顾城停在一扇门前，门上挂着一块铭牌：“贺行专属治疗室”。
“他不去别的房间？”
“不去，”顾城摇头，“他只进这间。而且每次进去之前，都要把里面检查一遍，确认没有摄像头、录音笔，甚至连墙上的插座都要拆开看。”
“被害妄想？”
“诊断书上写的是PTSD合并偏执型人格障碍，”顾城顿了顿，“但我觉得，他没病。”
我看向他。
“你觉得他没病？”
“我跟他三年了，”顾城说，“他训练、作战、指挥，每一项都是顶尖水平。去年全军特种兵比武，他带队拿了团体第一。今年上半年跨境联合反恐，他一个人干掉了对方十二个武装分子，救回了三个人质。”
“然后呢？”
“然后回来之后，他把自己关在武器库里整整两天，”顾城的眼神暗了暗，“不吃不喝，不说话，谁叫都不开门。最后还是政委亲自去，他才出来。”
“出来之后呢？”
“出来之后，他打了政委一拳。”
我愣住。
“打政委？”
“嗯，”顾城苦笑，“打完就晕了。醒来之后什么都不记得，只说自己做了一个很长的梦。”
“梦到什么？”
“他不说。”
我深吸一口气。
看来这位病人的情况，比我想象的要复杂得多。
“林医生，要不今天先休息？”
顾城看了看手表，“已经下午五点了，明天我再安排你们见面。”
“不用，”我把包放在沙发上，“现在就见。”
“现在？”
“现在。”
顾城犹豫了一下，掏出手机打了个电话。
挂了之后，他的脸色更难看了。
“怎么了？”
“贺队他……不在营区。”
“去哪儿了？”
“靶场。”
顾城咽了口唾沫，“他从中午就去了，一直没回来。警卫说，他已经打了四个小时的靶了。”
四个小时？
我看了眼窗外逐渐暗下来的天色。
“走吧。”
“去哪儿？”
“靶场。”
“可是——”
“顾参谋，”我看着他，“我是他的主治医生，不是他的客人。他来见我，或者我去找他，结果都一样。”
顾城张了张嘴，最终什么都没说出来。
靶场在营区最西边，开车过去要十分钟。
还没到地方，我就听见了枪声。
密集的、连续的、几乎不带停顿的枪声。
“这是……自动步枪？”我问。
“九五式，”顾城说，“他习惯用连发模式。”
“打了四个小时？”
“四个半小时了。”
我皱了皱眉。
九五式的后坐力不小，连续射击对手腕和肩部的负担很大。四个半小时不间断射击，就算是铁人也撑不住。
车子停在靶场入口。
我下车，看见了一个人影。
他站在射击位上，端着一支九五式步枪，枪口稳稳地指向远处的靶标。
夕阳把他的影子拉得很长。
我看不清他的脸，只能看见他的轮廓——宽阔的肩膀，笔直的脊背，以及那双握着枪的手，稳得像焊在了枪身上。
“贺队！”顾城喊了一声。
他没有回头。
“贺队，林医生来了！”
还是没有反应。
顾城尴尬地看向我：“林医生，要不……”
“没事。”
我绕过他，径直走向射击位。
走到距离贺行大约五米的地方，他终于有了反应——
他放下了枪。
但没有转身。
“出去。”
他的声音很低，低到几乎被风声淹没，但我还是听清了。
“我叫林焰，”我说，“新来的心理医生。”
“我知道你是谁，”他说，“出去。”
“我不会出去的。”
他终于转过身来。
我看见了一张棱角分明的脸，眉骨很高，眼睛很深，嘴唇抿成一条直线。
他看着我，目光冷得像冬天的刀刃。
“我说，出去。”
“我说，不。”
空气凝固了三秒钟。
然后他举起枪，对准了我。
顾城在后面倒吸一口凉气：“贺队！”
我没有动。
我看着黑洞洞的枪口，看着他那双没有任何温度的眼睛。
“你不会开枪的。”
“你怎么知道？”
“因为你枪里没子弹。”
他的瞳孔微微缩了一下。
“我刚才数过了，”我说，“你打了三百七十二发子弹。九五式弹匣容量三十发，你换了十二个弹匣。刚才最后一发射完之后，你没有换弹匣。”
沉默。
他盯着我看了很久，久到我以为他会一直这样看下去。
然后他放下了枪。
“有点意思。”
他把枪扔给旁边的弹药员，朝我走过来。
他比我高了将近一个头，站在我面前的时候，我需要仰头才能看见他的脸。
“林焰，”他念了一遍我的名字，“你知道上一个给我看病的人，现在在哪儿吗？”
“听说调走了。”
“不是调走了，”他凑近我，声音压得很低，“是疯了。”
他说完这句话，嘴角勾起一个弧度。
那不是笑。
那是挑衅。
“是吗？”我也笑了，“那我倒想试试。”
他的笑容僵了一下。
“你会后悔的。”
“也许吧，”我说，“但至少现在，我还挺期待的。”
我伸出手：“正式认识一下，林焰，你的新任主治医生。”
他看着我的手，没有握。
“贺行，”他说，“你的病人。”
然后他转身走了。
我收回手，看着他的背影消失在暮色里。
“林医生……”顾城小心翼翼地凑过来，“您没事吧？”
“没事。”