“苏晚晴，这次月考，你不能再像摸底卷这样。”
老张的手指压在试卷上。
最后两道题空了大半。
一道只写了开头，另一道列出公式后便没了下文。红笔在空白处画了两个问号，看上去格外醒目。
林辰站在办公桌前，没敢说话。
办公室里还有几名老师。
有人在批作业，有人在整理月考考场表，打印机不时响一下。
周围并不安静，可老张说完那句话后，林辰还是觉得这一小块地方静了下来。
老张把卷子往前推了推。
“这两道题不算简单，你做不完整可以理解。”
林辰刚松了一口气，又听见他说：
“可你的思路也不对。”
那口气顿时卡在了胸口。
老张抽出红笔，在第一道题旁边点了两下。
“你以前处理这种题，先判断单调区间，再讨论参数。步骤很稳，几乎不会乱。”
“这次呢？”
“算到一半换了三次方向，最后连最基本的定义域都漏了。”
林辰低头看着卷子。
他当然知道思路不对。
那道题他当时连题目都没完全看懂。
能写出前面两行，已经靠着苏晚晴错题本里的相似例题，临时拼出了一个开头。
后面实在拼不下去，只能空着。
老张靠回椅背，认真看着他。
“最近到底怎么回事？”
“感冒。”
“感冒能把解题习惯也改了？”
林辰一时语塞。
老张没有立刻追问。
他教了苏晚晴两年，很清楚这个学生的性格。
平时不用催，也不需要反复提醒。安排下去的任务，她总会提前完成。遇到难题时不慌，考试失误也能很快找到原因。
正因为一直稳定，这几天的变化才显得明显。
老张的语气稍微缓了一点。
“身体不舒服，可以请假。”
“我没事。”
“家里有事？”
“没有。”
“那就是压力太大？”
林辰抬起头。
老张的神色里有担心，也有一种掩不住的要求。
他会关心苏晚晴的状态。
可这份关心后面，仍旧跟着成绩。
“高三刚开始，一次摸底卷说明不了什么。”老张说，“但你不能一直这样。”
他顿了顿。
“你是我最放心的人，别在高三开头掉链子。”
林辰听见“最放心”三个字，手指轻轻蜷了一下。
前世上学时，他很少听到老师对自己说这种话。
老师对他的要求通常是别迟到，作业按时交，考试别退得太明显。
那时他偶尔会羡慕一班的学生。
他们被老师看重，被家长寄予厚望，好像未来早早就铺在面前，只需要一直往前走。
现在他站在苏晚晴的位置上，终于听见了这句“最放心”。
听起来并不轻松。
放心的意思，是默认她不会出问题。
别人能考砸一次，她不行。
别人可以说最近状态差，她说出来，周围的人只会更紧张地问为什么。
林辰看着那两个红色问号，低声说：
“我会补回来。”
老张的表情这才放松一点。
“我知道你有这个能力。”
他说完，从桌边抽出一张练习纸。
上面一共三道题。
“今晚做完。”
林辰接过来，目光刚落在第一题上，头皮已经开始发麻。
题干很长。
参数很多。
括号也很多。
一眼望过去，像一群字母正在纸上开会，并且没有邀请他。
老张没有注意到他的僵硬。
“这三道题把最近容易出错的类型都放进去了。做完先别对答案，明天早上交给我。”
“好。”
“过程写完整。”
林辰握着练习纸的手紧了些。
“好。”
老张看了他一眼，又叮嘱道：
“你妈妈那边，我先不联系。”
林辰心里一跳。
“她不知道？”
“现在还没必要。”老张说，“一次状态波动，不用弄得太紧张。月考正常发挥就行。”
林辰点头。
这个“正常发挥”，对他来说难度有些超标。
他拿着试卷走出办公室。
走廊里的风从窗户吹进来，练习纸在手里轻轻晃动。
林辰低头看了一眼。
三道题。
他怀疑这张纸比刚才那张月考通知更像死亡通知。
回到一班时，晚自习还没正式开始。
教室里大部分人已经坐下，有人在背书，有人在小声对答案。陈梦瑶看见他进来，立刻将椅子往旁边挪了挪。
“老张找你干什么？”
“讲卷子。”
“讲这么久？”
林辰把摸底卷放到桌上。
陈梦瑶低头看见最后两道题旁边的红色问号，又看了看他手里的练习纸。
“还给你加餐了？”
“嗯。”
“老张亲手出的？”
“嗯。”
陈梦瑶的表情顿时变得同情。
“那你今晚别想早睡了。”
林辰坐下来，把练习纸摊开。
陈梦瑶没有立刻去做自己的题，反而托着下巴看他。
“你看我干什么？”
“监督你。”
“我需要监督？”
“以前不需要。”陈梦瑶说，“现在不好说。”
林辰拿起笔。
“你做你的。”
“我做完了。”
林辰看了一眼她桌上的练习册。
还真写完了。
他忽然觉得，一班的晚自习有些残酷。
八班这个时间可能还在借作业，一班已经有人把额外练习都做完了。
林辰强迫自己把注意力放回题目。
第一题是一道函数题。
求参数范围。
他读了两遍，大概看懂了要求，却找不到下手的位置。
苏晚晴的错题本里肯定有类似题。
可老张刚刚特意说过，要先自己做，不能对答案。
林辰在草稿纸上写下已知条件。
停了一会儿，又把条件抄了一遍。
陈梦瑶从旁边看着。
“你为什么抄两次？”
“加深印象。”
“第一遍没加深？”
“还不够深。”
陈梦瑶沉默片刻。
“你最近的学习方法挺朴实。”
林辰没理她。
他试着按照以前学过的思路求导。
导数算出来后，式子很长。
他盯着看了一会儿，发现自己不会讨论。
于是换了一种方法。
先取一个特殊值。
不对。
再换一个。
还是不对。
草稿纸很快被写满了一小块。
林辰把笔帽摁下去，又弹开。
啪。
再摁下去。
啪。
第三次还没响，陈梦瑶伸手按住了他的笔。
“你再摁笔帽，我就把笔扔了。”