门铃响了。
林知薇最后对着玄关的镜子看了一眼，确认自己脸上是柔弱可怜的表情，才打开门。
沈默言站在门口。一手提着蛋糕盒，一手拎着纸袋，里面装着几盒点心。他头发被风吹乱了，眼底有疲惫，看到她还是笑了笑。
“等很久了吧？”他进门，把东西放在鞋柜上，伸手抱住她，“路上堵了一会儿，怕你饿，先去买了蛋糕。”
林知薇把脸埋进他胸口，声音软软的：“你怎么才来，我一个人待着，总觉得房子里有什么东西盯着我。”
沈默言拍拍她的后背，低头亲了亲她的头发：“别怕，法事都做过了，脏东西已经送走了。”
“嗯。”林知薇蹭了蹭，才松开手，拉着他往客厅走，“进来喝杯水。”
两人换了鞋进了客厅。茶几上摆着百合花，电视开着声音很低，暖黄色的灯光照得屋里很温馨。林知薇把蛋糕拿出来，又去厨房倒了两杯温水。
“你先喝口水，我去拿碟子。”她转身去了厨房，脚步轻快。
沈默言坐在沙发上，喝了口水，低头看见茶几上摊着一本旅游杂志。翻到的那页是马尔代夫的海景，旁边用红笔画了个小爱心，写着“想去这里”。
他看了几秒，嘴角动了一下。
林知薇端着碟子回来，切了蛋糕，叉起一块草莓递到他嘴边：“尝尝，草莓特别甜。”
沈默言张嘴吃了，点点头：“嗯，挺甜的。”
“我就知道你爱吃。”她笑起来，自己也吃了一口。
两人靠在一起看电视。林知薇靠在他肩膀上，玩着他衬衫的袖扣。沈默言揽着她，偶尔喝口水。
林知薇觉得时机差不多了。
她放下碟子，坐直身体，转头看着沈默言。脸上的笑容收了几分，换上一副郑重的表情。
“默言，我跟你说件事。”她声音放轻了，“你别太难过。”
沈默言看向她，眉头皱了一下：“怎么了？”
“云舒和温景然死了。”
她语气很平，但眼睛一直盯着沈默言的脸。
沈默言端水杯的手停住了。水杯悬在半空，过了好几秒才慢慢放回茶几上。
“你说什么？”他声音很低。
林知薇拿出手机，点开温氏集团的讣告页面，把屏幕转向他：“云舒在康泰私人医院被人杀了，一刀捅在胸口，当场就没了。温景然收到消息，连夜开车赶过去，在滨江路车速太快，车翻下山坡，烧没了。警方确认了身份，讣告都发了。”
沈默言接过手机，低头看屏幕。
“温氏集团董事长温景然先生，于202X年X月X日凌晨，因车祸不幸逝世。其云舒女士，同日凌晨在康泰私人医院遇刺身亡。”
他看了一遍，又看了一遍。手指捏着手机边框，指节泛白。
他把手机还给林知薇，靠进沙发里，闭上眼。
沉默了很久。
客厅里很安静，只有电视的低音和林知薇的呼吸声。她没有催他，安静地等着，一只手搭在他手背上。
沈默言睁开眼，看着天花板。
“死了就死了。”他声音很硬，“本来就是她们活该。”
林知薇眼底闪过一丝笑意，脸上却更柔软了。她靠过去，依偎在他肩膀上。
“我就知道你会这么想。她们害死你爸妈，欠我们的太多了。现在云舒的眼角膜也给了我，也算她最后做了件有用的事。她能落得这个结局，已经算便宜她了。”
“嗯。”沈默言应了一声，抬手揽住她的腰。
“别再想这些烦心事了。”他说，“人没了，以后就没人打扰我们了。”
他嘴上这么说，心里那股堵着的感觉却越来越重。像有什么东西从胸腔里面往外撑，撑得他喘不过气。他告诉自己，这是仇恨了结后的空虚，很快就会好。
“默言，我们什么时候去马尔代夫？”林知薇换了个轻快的语气，抬头看他，“我想去海边散散心。你不是说等我出院就订机票吗？”
等我把公司的事安排一下。我们就去
“你最好了。”林知薇在他脸上亲了一口。
当天晚上，林知薇让阿姨做了一桌子菜。清蒸鲈鱼、红烧排骨、蒜蓉西兰花，还有松茸鸡汤。她亲自端着菜一盘盘摆上桌，又给沈默言盛了汤夹了菜。
“多吃点排骨，你最近瘦了好多。”她把排骨夹到沈默言碗里。
沈默言看着碗里的排骨，夹起来吃了。排骨炖得很烂，但他尝不出什么味道。他只是机械地嚼，咽下去，一碗饭吃完了也不知道吃了什么。
“你怎么了？”林知薇歪着头看他，“看你心不在焉的，菜不好吃吗？”
“没有。”沈默言摇了摇头，“可能是这几天没睡好，有点累。”