那他得再来一趟。
再来一趟，还是空的。叶行舟说，再来三趟，他就明白了。
明白什么。
明白这一片，是空的。叶行舟说。
老周没接话。
锅里的粥开了，咕嘟一声。
到了晌午，苏念霜开口了。
灯沉了。她说。
阿芹凑过去。
哪盏。
最南边那盏。苏念霜说，今天压了半分。
压着它，碍事不。
不碍。苏念霜说，可它压的原因，不是灯坏了。
那是什么。
上头给那一块添了个点。苏念霜说，点立在那边，压的是这一边。
隔着墙。
隔着墙，也是连着。苏念霜说。
阿芹往南看。
南墙底下，第十八盏灯。灯照着墙根那一截管子。
那截管子从灯座底下出去，贴着墙，往北钻。
五号仓对面，第七盏灯下，阿石抱着板子。
叶行舟走过去，蹲下。
阿石把板子举起来。
「南边来人了没有。」
叶行舟摇头。
没人。他说，来的是一张单子。
阿石看着他。
他低下头，用袖子把板子擦干净，重新写。
「单子比人坏。」
叶行舟看着这四个字。
你说得对。他说。
人来了会走。他说，单子来了，不走。
夜里，陆程又报了一声。
巡检的条子，他说，发出去了。
给谁。
沉区专项。陆程说，跟上一回那单子，一个去处。
叶行舟站在能核边。
陈风那边，这两天睡不着了。陆程说。
睡不着是对的。叶行舟说。
他要是又顶着去。
这一回，不是他顶。叶行舟说。
那是谁。
巡检三日一回。叶行舟说，头一回谁去都行。第二回、第三回，就得排。排到哪一回上头看不见人，他就知道，这一组人，管不了这一片。
陆程停了一下。
你这是……把王铁那套东西，反着用。
哪一套。
他十年压报数。陆程说，你现在想的是，报数压不住了，怎么拿报数，拖住上头。
叶行舟没否认。
上辈子有个说法，他说，叫流程。
流程。
上头最不好惹的不是人，是流程。叶行舟说，你删一张单子，流程不停。它会再发一张，新的那张上多一个字——补。
补字一出来，就是有人拖过。叶行舟说，所以那单子不能删，只能让它往下走。
让它走到哪儿。
走到它自己走不动。叶行舟说。
能核最上头，那把锁还挂着。
叶行舟抬头看了一眼。
那行字淡而旧——「正在评估」。一个字没动。
那把锁呢。陆程说。
它不着急。叶行舟说，它看着我着急。
城那边，值房。
陈风半夜醒了，坐起来，刷了一遍面板。
那一栏空了很久，今天多了一条。
「南缘。设备底座，一号。巡检，三日。」
底下还有一行。
「属地：沉区专项。」
陈风盯着那三行字，看了很久。
他不会看错。后头那四个字，是他们那一组。
上一回那条「实地核查」，他记得清清楚楚。那一回单子上写的是须在职人员，到场确认。他跟王铁为那半句话，熬了一整夜。
这一回的单子短。可就短这两行，他更冷。
巡检。他说。
巡检不是查一遍。巡检是日子。
他往下刷。
下一回那一栏，写着日子。再往下，还有一回。再往下，还有。
排得整齐。
像有人备了一把鞭子，抽一下，歇三日，再抽一下。
他把面板关了，又打开。
那三行字还在。
门响了。
王铁进来，身上一层潮气。
这么晚。陈风说。
北边去了一趟。
陈风把面板转过去。
王铁看了。
他看了很久。
来了。他说。
什么来了。
东西。王铁说，上头要给那儿派东西了。
这条是巡检，不是东西。
巡检先来。王铁说，巡检后头，就是东西。他先派人去看一眼，看过了，才知道那地方多大。
那地方空的。陈风说，一里地，一眼看得穿。
王铁没答。
他走到墙边，看那块组板。
组板上，最上头那张是协查名录。十八条「已撤」。第十九格空着。
系统在那格里写着：在册人员，1 名。未列名。
王铁看着那一行小字。
那地方空。他说，可单子上写着有。
陈风没接。
城那边，绘舆司的屋子，灯还亮着。
那个人没睡。
他把复勘图从盒子里取出来，铺在桌上。
图上，南缘那一个点，昨天晚上是一道线。今天，它成了一个点。
他看了一会儿。
然后他拿起尺，从那个点往里的方向，量了一寸。
量完，他在那一寸的头上，又点了一点。
第二个。
他放下尺，把笔在墨里蘸饱。
他没有马上落笔。
他坐着，看纸上那两个点。两个点中间，空着一寸。
一寸，在图上，是一里地。
火堆这边，人陆续睡了。
叶行舟一个人绕仓储区走。
十八盏灯，一盏一盏过。
走到南墙底下第十八盏，他停住。
那盏灯的管子，还是贴着墙根，往北。
陆程。
那个点，从今天往后，会怎么样。
会等着。陆程说，等有人去巡它。
要是没人去。
三天不去，陆程说，它就在账上记一笔。记一笔，上头就看得见。
看得见什么。
看得见这一片，有人不听话。
叶行舟看着南边那道墙。
墙外头，黑的。
他描一个点，叶行舟说，描了一天。调一个人去巡它，是三天一回。
他不用自己来。叶行舟说，他把单子发下来，我们就得替他跑。
那我们去不去。
叶行舟说。
去了，不就等于认了那个点。
去了，叶行舟说，那个点才算真的落地。
陆程愣了。
你这是什么话。
你别急。叶行舟说，上辈子见过一个仓。
仓怎么了。
仓里堆着货，叶行舟说，货有一半是空箱子。账面好看。上头来盘库，不盘货，盘编号。编号够，他就走了。
后来呢。
后来上头改了法子。叶行舟说，他不盘编号了，他派人下来，指着箱子说，打开，一件一件数。
那空箱子就露了。
露了。叶行舟说，可也是从那天起，仓里才知道，哪些箱子是真有货的。
哪些是空的。
哪些是空的。叶行舟说，空箱子，也得有人看着。看着它，它就不是空的了。
他站了一会儿。
从今天起，他说，南边那一里地，我们得有人去。
谁去。
叶行舟没答。
他转身往回走。
走到半路，他停下。
他描一个点，描一天。他说，那就让他描。他描他的，我们看我们的。
看他描几个。
陆程。
他描一个点，图上要几笔。
三笔。陆程说，画点，画座，画日子。
三笔，一天。叶行舟说，两百六十个，他要描两年。
他一个人，描不完。
描不完。叶行舟说，他描到一半，就得往上叫人。
叫人来，那就不是他一个人的事了。
那就不是补图了。叶行舟说，那是上界往这一片派人。
陆程停了一下。
你等他派人。
我等他派人。叶行舟说。
他说完，抬头往南看。
南边那道墙，比夜里还要黑。
看他描到第十个的时候，他说，会不会停手。