禁闭室的门在我身后关上时，发出了一声好听的『哐当』声的说。
说它好听，是因为那声音够干脆，没有犹豫，没有拖泥带水，就是一锤定音的锁合，我挺喜欢这种直接的东西的说，比那些磨磨蹭蹭的温柔要好太多了，至少它不会骗你。
墙壁是水泥的，和我家那个客厅一样，地板也是水泥的，和我家那个厨房一样，空气里的味道也很像，消毒水混着铁锈，再掺一点汗，和我家那个走廊差不多。
所以我其实没什么不习惯的说，毕竟坐了这么久的地板，早就坐出心得来了：哪边凉，哪边潮，哪边有凸起来一块硌屁股的，我闭着眼睛都能摸出来。
唯一的区别是这里没有窗户的说。
我的房间也是没有窗户的，但至少还有门缝漏一点光进来，禁闭室连门缝都封得严严实实的，关了灯就是纯黑，我试过把手指举到眼前，睁大了眼睛看，什么都看不见，那感觉还挺奇妙的说，就像你明明知道自己的手在那里，但眼睛坚持告诉你『什么都没有』。
我决定把这段经历写下来。
不是因为我有记日记的习惯——我才不是那种人，只是这房间太安静了，安静得能听到自己脑子里有一根弦在持续地震动，嗡嗡嗡的，我得找点事情做，不然那根弦迟早会断。
所以我现在就在脑内整理今天发生的事情的说。
首先，那个奇怪的狱友，她叫亚穗。
第一天看到她的时候，我还以为她是个变异种的蜘蛛，结果狱警说她是『畸形羊亚人』，背上长了好几根手臂，走路的时候那些手会自己晃来晃去，她本人好像控制不了它们，所以经常会有一下没一下地撞到走廊的墙壁或者别人的肩膀，然后她就会小声说『对不起』，声音像是含着一口沙子说出来的，又轻又干。
我不认识她，但我猜她以前和我一样，也是那种会被盯上的类型。
果然，那天晚餐的时候，我看到她被三个人围住了。
食堂的长条桌，铁皮餐盘，塑料勺子，那种环境本身就已经够让人反胃的了，她们还偏要在那种地方找茬。
『你的手碰到我了！』
『对不起。』
『谁要你的对不起啊，脏死了，把那边那盘饭吃了！』
她们把自己的餐盘推过去，里面被翻搅得乱七八糟，菜汁混着饭粒洒得到处都是，看起来就像.......怎么说呢，就像有人先把那些东西嚼了一遍然后吐回去一样，我光是看到就觉得胃酸在往上涌，更别提名副其实地把它咽下去了。
亚穗没有拒绝。
她低着头，安静地拿起勺子，开始一勺一勺地把那些东西送进嘴里，那些多余的手臂在她身后簌簌地抖动着，像是秋天最后一片叶子挂在枝头上被风吹的样子，我觉得那画面说不上恶心，倒是有点可怜的说。
『等一下。』
我听到自己的声音先于大脑冲了出来。
那三个人转过头来看我的时候，我已经端着餐盘走过来了，把餐盘往桌面上重重一放，发出了好大一声响，震得勺子都跳了一下。
『她背后那几根东西确实挺碍眼的，但至少她没往你们盘子里吐口水。』我说，『你们三个看起来倒是挺需要被别人清理一下嘴巴的说。』
然后气氛就变了。
那个领头的，一头紫毛的，站起来的时候椅子腿刮着地面发出吱呀一声，她比我高半个头，脸凑过来的时候能闻到她嘴里残留的烟味。
『你又是哪根葱？』
『我不是葱的说。』
『那你是什么？』
『我是一只臭虫，被你们这种人踩到的话，味道会很难闻的说。』
她大概以为我在开玩笑。
但她动手的那一刻，我咬住了她的手腕。
就是单纯地咬住，牙齿嵌进皮肉里的那种咬法，像这样只需要几秒钟，她就会因为那种血液被抽走的恐惧感而开始胡乱挥舞手臂。
她确实那样做了，她尖叫着甩开我，后退好几步，手腕上两排清晰的牙印。
另一个从侧面冲过来，我用头顶撞了她的下巴，牙齿磕在一起的声音很好听，像是在咬着冰块嚼碎了说，第三个还没动手就自己绊倒在了长凳上，我没有碰她，她倒是先哭起来了。
总之结果就是，我把她们三个都收拾了，自己也挨了几下。
肚子被踢了一脚，后背撞到了桌子角，左眼框下面肿了一块，但这些都不算什么的说，比起以前我自己咬自己留下的那些痕迹，这些小伤甚至算不上是‘伤口’。
然后狱警来了，把我带走了。
亚穗全程没说话，只是坐在那里，手里还握着那把勺子，里面有半勺混着菜汁的米饭悬在半空中，像是她还没想好要不要继续吃。
我被她目送着走出食堂，她的眼睛是重叠的，看起来有点乱，但我能感觉到她在看我，那目光不是害怕，也不是感激，更像是某种困惑，困惑于为什么有人会替她出头。
这个嘛，我自己也说不清楚。
大概是因为她低头认命的样子让我觉得很不爽的说。
我自己经历过那种时候，低着头，不说话，等着那些人侮辱完就走，我曾经以为那是唯一的活法，以为忍一忍就能过去，以为只要我不反抗，她们就会觉得无趣然后放过我，但事实上不会，她们只会变本加厉。
因为被欺负的人看起来总是很好欺负的说。
所以那个瞬间我就动了，没有思考，像在学校里一样，不对，那次我是真的想杀人的，那时候我的脑子里只有血，但今天不一样，今天我没有那种感觉，我就是单纯觉得不爽。
也许这就是区别吧。
以前的我，是被『那个声音』推着走的；现在的我，是自己在走的说。
——虽然走的这条路也没好到哪里去就是了。
禁闭室的灯忽然亮了一下，然后熄灭了。
我猜是外面有人在操作开关，故意晃我一下，这种事常有，狱警们也不是铁板一块，总有几个喜欢找乐子的，我没理那盏灯，继续保持着后背贴着墙壁的姿势，把膝盖屈起来，手臂环抱着腿。
肚子好饿，从中午到现在什么都没吃的说。
以前这种时候，我会找个公园的长椅坐下，等着那个灰色的身影出现。
他会坐在我旁边，什么话也不说，然后抬起胳膊，把袖子卷起来，露出一截苍白的皮肤。
他的血真难喝，像是下水道里的臭水一样。
但不知道为什么，我现在还挺想念那种味道的说。
禁闭室的时间过得很慢，慢到我开始数自己的心跳，数到一千两百左右的时候就数乱了，因为记不住数到哪里了，就干脆重新开始。
这样数了好几轮之后，门外的走廊里传来了脚步声。
那脚步声和狱警们的节奏不一样，更稳，更利落。