戏剧社中。
休息室里只有反夜月一个人，她坐在靠墙那张长条软凳上，背靠着冰凉的墙面，双腿蜷起来，膝盖上摊着那份已经翻得边角卷起的剧本。
她的嘴唇无声地背诵着台词，眼眸在纸面上缓慢移动。
有些台词她已经能默出来了，但她还是反复地读，反复地揣摩每一个标点之间的停顿，每一个舞台提示里藏着的、未曾明说的情绪。
全神贯注。
“咚咚咚。”
突然传来了一阵敲门声，反夜月的嘴唇停住了，眼眸从纸面上抬起来，投向那扇紧闭的门。
她的猫耳微微竖起，耳尖向前倾了倾。
大家进出休息室明明从来不敲门的，社员都是直接推门进来，拿东西，换衣服，对台词，或者只是找个地方坐一会儿。
她看着那扇门，沉默了片刻。
“......进来吧。”
门把手被轻轻拧动了一下，“咔哒”一声，门推开了。
南鸣律站在门口，一只手还搭在门把手上，那双灰色的眼眸在日光灯下显得格外沉静，正直直地看着她。
看到来人是南鸣律，反夜月的手指在剧本边缘猛地蜷缩了一下，她下意识地将剧本往胸前挪了挪，猫耳向后抿了一下，又迅速竖起来。
“你、你怎么来了。”声音有些支吾，尾音微微上扬，带着一种猝不及防的紧绷。
“我有事找你。”南鸣律走进来，反手将门轻轻带上，休息室里重新安静下来，只剩下日光灯管持续的嗡鸣。
反夜月的手指在剧本边缘又蜷缩了一下。
“什么事。”她的声音压得很低，努力维持着一种惯常的平稳。
“你们戏剧社过段时间要和轻音部进行一场联合演出。”南鸣律站在门边，没有走近，灰色的眼眸平静地看着她，“叫《少女歌剧的时代病》，对吧。”
反夜月愣了一下。
“你怎么知道。”
“是浅书怜告诉我的，昨晚她让我帮忙看剧本和指导来着。”
听到这话，反夜月握着剧本的手指猛地收紧了。
昨晚，浅书怜，找他，看剧本，指导。
几个词在她脑海里各自炸开一小朵无声的、带着酸涩味道的烟火，不过她没有表现出来，只是将目光重新落回膝盖上那份摊开的剧本上，盯着纸面上某一行舞台提示。
“所以，你来找我是做什么的。”声音依旧是那种清冷的调子，但尾音压得比刚才更低了一些。
“剧本里有很多场面不适合我来指导。”南鸣律摇了摇头，语气有些无奈的说道，“所以，我希望你可以多帮帮忙，毕竟在演戏这一方面，你要更有经验。”
反夜月没有立刻回应，她的目光依旧落在纸面上，但她其实一个字也没有在看，那些舞台提示、那些台词、那些她用铅笔反复标注过的符号，此刻都变成了密密麻麻的、无法辨认的黑色墨迹。
然后，她从鼻子里发出一声几乎难以察觉的轻哼。
“看来你还有点分寸。”声音压得很低，低到几乎只是嘴唇翕动带出的气音。
南鸣律微微偏了偏头。
“什么？”
“没什么。”反夜月将剧本从膝盖上拿起来，轻轻合上，双手交叠按在封面上，“而且就算你不和我说，我也会好好指导浅书怜的，毕竟——她也是我的朋友。”
她在‘也是’那两个字上落下了一个极其细微的重音。
南鸣律没有听出来反夜月话里的意思，只是点了点头。
“那就拜托了。”他转过身，手搭上门把手又停了一下，随后微微侧过头，“等演出的时候，我会带编辑部的同伴来捧场的。”
“嗯，多谢了。”
门把手被拧动，门推开，南鸣律的身影很快消失在了门外。
反夜月依旧保持着双手交叠按在剧本上的姿势，目光直直地盯着那扇已经关上的门，然后她将剧本重新翻开，翻到她刚才读到的那一页。
目光落在纸面上，嘴唇微微动了动，但她其实一个字也看不进去了。
—
学生会的办公室中。
兮寻希坐在办公桌后面，窗帘拉拢了一半，他面前摊着一个深蓝色封皮的账本，纸张泛着微微的黄，上面密密麻麻地排列着日期、数字和简短的备注。
他握着一支黑色水笔，笔尖悬在某一行的末尾，似乎在斟酌下一个要落下的数字。
“砰。”
就在这时，办公室的门被猛地推开了，门板撞上墙壁，发出一声短促而响亮的撞击声。
兮寻希的手指一颤，下一秒他面无表情地合上账本，并抬起头。