南鸣律收回有些飘远的思绪，重新看向对面坐着的两人。
“接下来，还有一个环节，以一个选题，你们分别写点东西，让我们看看你们的水平。”
他顿了顿，补充道：
“投稿有可能是通过代写或者作弊完成的，所以我们得确认一下。”
风见娧和灰宫隐同时抬起头，看向他。
“嗯嗯，理解理解！”风见娧用力点了点头，蝉翼随着动作轻轻翕动，“所以是什么选题？”
灰宫隐没有说话，只是微微颔首，蛇尾在椅子腿边安静地蜷着。
南鸣律的目光在两人脸上扫过，然后微微垂下眼眸，似乎在思考。
脑海中，一个画面毫无征兆地浮现出来——
黄昏的车站前，五诗禾站在夕阳里，从唇间取下那根尚未点燃的香烟，用指尖轻轻捏住。
“啪。”
一声极其轻微的脆响。
那根烟被她从中间折断了，烟草的碎末从断裂处簌簌落下，飘散在傍晚微凉的空气中。
南鸣律收回思绪，灰色的眼眸重新聚焦。
“烟。”他说，声音依旧平稳，“随便什么内容和题材都可以，只要是和烟相关就好。”
“烟？”风见娧重复了一遍，歪了歪头，蝉翼微微翕动，“散文？小说？诗歌？都行吗？”
“都行。”南鸣律点头，“形式不限，内容不限，自由发挥。”
“好的！”风见娧从随身携带的帆布包里掏出一个浅绿色的笔记本和一支水笔，翻开空白的一页，低头开始写起来，笔尖在纸面上快速移动，发出细微的沙沙声。
旁边的灰宫隐沉默了片刻，然后也从外套内侧口袋里摸出了一个小巧的黑色笔记本和一支同样是黑色的钢笔，他微微低着头，口罩遮住了大半张脸，看不清表情，只有那双深灰色的眼眸专注地落在空白的纸面上。
蛇尾安静地盘在椅子腿边，一动不动。
活动室里安静下来，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和窗外隐约传来的、校园里开学日的喧闹声。
乙辻光靠在椅背上，冰蓝色的眼眸从风见娧身上移到灰宫隐身上，又从灰宫隐身上移回风见娧身上，她的手指无意识地在桌面上轻轻敲击着，发出“嗒、嗒”的轻响。
南鸣律安静地坐在她旁边，灰色的眼眸平静地注视着对面低头书写的两人。
大约过了十分钟。
风见娧率先放下了笔，她抬起头，浅褐色的眼眸里带着一丝如释重负的轻松，蝉翼愉快地翕动着。
“我写好了！”她举起那个浅绿色的笔记本，像是交答卷的学生一样，语气里带着一丝小小的得意。
南鸣律接过笔记本，目光落在那页写满字的纸上。
字迹不算工整，但很清晰，带着一种急切的、迫不及待要将想法倾泻而出的流畅感。
他读了起来。
是一首短诗，标题是《烟》。
内容很短，短到南鸣律只用了不到半分钟就读完了。
但他没有立刻抬头，目光在最后一行字上停留了片刻。
“呼吸之间，就烧完了。”
南鸣律将笔记本合上，递还给风见娧。
“不错。”他说，语气依旧是那种不咸不淡的平静。
风见娧的眼睛亮了起来，蝉翼欢快地翕动着。
“真的吗？谢谢！”
南鸣律没有接话，只是将目光转向了旁边的灰宫隐。
灰宫隐还在写。
他的笔速不快，甚至可以说很慢，每一个字都像是经过仔细斟酌后才落下的，黑色的钢笔尖在纸面上划过，留下工整的、略带瘦金体风骨的墨迹。
南鸣律没有催促，只是安静地等待着。
又过了大约五分钟。
灰宫隐终于放下了笔。
他合上那个黑色笔记本，抬起头，深灰色的眼眸对上南鸣律的视线。
“写好了。”他的声音依旧低沉沙哑。
南鸣律接过笔记本，翻开到灰宫隐写的那一页。
是一篇极短的散文。
没有标题。
开头第一句：“父亲戒烟的那天，家里没有人说话。”
南鸣律灰色的眼眸微微动了一下，继续往下读。
“他把最后一包烟放在茶几上，看了很久，然后拆开，抽出最后一支，点燃，烟雾升起来的时候，他说，这是最后一根了。没有人应他。母亲在厨房洗碗，水声很大，我在房间里写作业，笔尖沙沙地响，他一个人坐在客厅，把那支烟抽完了，然后他把烟蒂按灭，把剩下的烟连同打火机一起扔进了垃圾桶。”
“第二天，他买了一包口香糖，薄荷味的。”
“嚼的时候，嘴里会发出咯吱咯吱的声音。”
“那个声音，比抽烟时的沉默，更让人不习惯。”
南鸣律读完了。
他沉默了片刻，然后将笔记本合上，递还给灰宫隐。
“写的是你父亲？”他问。
灰宫隐微微低下头，深灰色的眼眸垂了下去。
“嗯。”他的声音很轻，“很久以前的事了。”
南鸣律点了点头，没有追问。
他侧过头，看了乙辻光一眼。
乙辻光靠在椅背上，冰蓝色的眼眸微微眯起，似乎在打量着两个人。
“两个人的水平都还可以。”随后，她开口说道，“面试就算通过了，明天开始，来编辑部正常参加社团活动。”
话音落下，活动室里安静了一瞬。
紧接着，风见娧的眼眸猛地亮了起来，像是被点燃的灯盏，整个人从椅子上微微弹了起来，蝉翼因为激动而高频翕动，发出类似夏日蝉鸣前奏的震颤声。
“好哦——！”她双手在胸前轻轻一拍，发出一声清脆的响声，嘴角向上弯起一个灿烂的弧度，“太好了！谢谢学长！谢谢学姐！”
她一边说着，一边微微鞠躬，贝雷帽的帽檐随着动作晃动了一下，几缕绿色的发丝从帽檐下滑落，垂在颊边。
旁边的灰宫隐没有像她那样激动，只是微微点了点头。
“知道了。”他说，声音依旧低沉沙哑。