后天，清晨。
当第一缕阳光刺破云层，照亮迎河高校宏伟的校门时，这里已经不再是往日那个秩序井然、带着些许学府肃穆的地方，它变成了一座盛大节日的舞台，一个色彩斑斓的漩涡。
校门口，一座横跨入口的巨大彩虹拱门巍然矗立，在晨光下熠熠生辉，拱门两侧整齐地摆放着数十箱还未点燃的礼花弹，穿着统一制服的工作人员正在做最后的检查。
不仅仅是校门口，以学校为中心，附近几条主干道和支路在清晨时分就已经实施了临时交通管制，穿着荧光马甲的交警和校方保安站在路口，礼貌而坚定地引导着非与会车辆绕行，原本车水马龙的街道此刻显得异常空旷、安静，只有悬挂在路灯杆上的彩旗在微风中猎猎作响。
而这一切的寂静，都是为了衬托校园内部的、几乎要满溢出来的喧嚣与热闹。
走进校门，无边无际的人潮，在视线所及的每一个角落涌动、喧哗、欢笑。
穿着各色班服、运动服的学生们三五成群，有的急匆匆赶往自己班级的集合点或比赛检录处，脸上带着兴奋和紧张；有的则悠闲地逛着校园里临时支起的小吃摊和社团展示摊位，手里举着、章鱼小丸子，或是一些奇形怪状、散发着各色光芒的“魔法饮料”，显然是某些社团的“科研成果”；还有的已经占据了操场看台的最佳位置，挥舞着自制的加油道具，发出阵阵欢呼或口号声。
老师们也褪去了平日的严肃，穿着相对轻便的衣服，胸前挂着工作人员或裁判的牌子，在人群中穿梭，脸上大多带着笑容，偶尔也会被调皮的学生拉去合影。
而最让校园气氛变得截然不同的，是那数量庞大的家长们，他们之中有西装革履、明显是从工作中抽身赶来的精英人士；有穿着休闲、牵着更小孩子手的全职父母；有头发花白、被儿孙搀扶着的爷爷奶奶；也有成群结队、来自同一个小区或单位的“亲友助威团”。
操场的高台被装饰得格外隆重，巨大的电子屏幕滚动播放着运动会的宣传片和各班的加油视频，跑道被重新划上鲜艳的白线，沙坑整理得平平整整，各种田赛器械在阳光下闪着金属的光泽。
—
操场上，在靠近跑道起点附近、一片相对安静的树荫下，编辑部的几人暂时聚集于此。
乙辻光靠在一棵粗壮的梧桐树干上，她今天没坐轮椅，但左腿依旧打着结实的石膏，外面套着宽松的运动裤。
她右手拄着一根金属拐杖，微微仰着头，目光扫过人声鼎沸的操场以及那些兴奋雀跃的身影。
“还真是不得了啊。” 她低声说了一句，声音淹没在远处的欢呼声浪里，但站在她旁边的三下肃还是听到了。
“嗯？小光你说什么？” 三下肃外套随意地敞开着，手里拿着一罐不知从哪个摊位顺来的汽水，正百无聊赖地喝着，“运动会嘛，每年不都这样？不过今年好像人是格外多。”
“我虽然不是第一次参加，” 乙辻光收回目光，瞥了一眼自己手中的拐杖，“但这么热闹，确实是第一次。”
或许是因为伤势让她不得不以旁观者的角度静静观察，也或许是因为经历了之前的风波，心境有些不同，往日可能只觉得喧闹的场面，此刻看来竟有些陌生的、充满生命力的壮观。
三下肃的视线落在她手里的拐杖上，又看了看她勉强站立、重心明显偏向右腿的姿势，嘴角一咧。
“不过，你这样拄着拐杖杵在这儿，配上你这表情……啧啧，简直像个在公园里晒太阳、看年轻人生龙活虎、自己却只能干看着的老奶奶一样嘛！就差手里拿份报纸，再叹口气了。”
“……”
乙辻光缓缓转过头，看向三下肃。
“再废话我就把你的腿也打断。”
“啊好好好！你青春永驻，活力四射行了吧！”
乙辻光冷哼一声，移开视线，懒得跟他计较，她重新将目光投向远处攒动的人头，似乎在寻找什么。
三下肃为了转移话题，凑近了一点，压低了声音问：“对了小光，今天你家里谁来啊？叔叔还是阿姨？”
乙辻光看了一眼手腕上精致但低调的运动手表，语气没什么波澜。
“不出意外的话，是我爸，他说他会来，这个时间应该差不多到学校了。”