周五清晨六点半，肖允儿来到东操场，目光扫过零星几个晨练的身影——令她意外的是她并没有看到往日那个熟悉的身影。
她微微蹙眉，一边做热身拉伸，一边不时看向操场入口。康健几乎从不迟到，更不会无故缺席。一种细微的不安，像初秋的凉意，悄然爬上她的脊背。
自己先跑吧，也许他临时有事耽误了。肖允儿迈开步子，调整呼吸。第一圈，脚步还算轻快，目光却控制不住地飘向入口。第二圈，呼吸微微急促起来，心头那点不安逐渐扩大，搅得她心神不宁。他到底怎么了？
就在她脚步放缓，犹豫着是否要离开操场去找找时，握在手里的手机震动了一下。她立刻停下，解锁屏幕，是康健的微信。
“有事要办，中午回来一起吃饭，无危险。”
短短一行字，却让肖允儿的手指骤然收紧，指甲几乎要嵌进手机壳里。指关节因为用力而微微发白。
“有事要办”。
这四个字，正是康健在阻止精神病院火灾后两人约定的暗号。
这个约定，像一根细细的保险丝，连接着康健那个讳莫如深的世界和肖允儿悬着的心。此刻，它被触发了。
“这就表示康健出去阻止意外情况。” 肖允儿的脑子嗡嗡作响，这个认知清晰而冰冷地砸下来。他果然又去了。去那个她看不见、摸不着，却一次次将他从自己身边“拽”走，并可能让他受伤的“意外”现场。
心情瞬间复杂得像被打翻的调色盘。之前，她怨他不告知、不信任，感觉自己被排除在他的世界之外，只能被动地等待和担忧。可现在，他按照约定发来了信息，明确告知了“有事要办”，甚至标明了“无危险”，她知道了，却又陷入了另一种更清晰、更尖锐的焦虑之中——明确知道他在涉足可能有危险的境地，自己却束手无策，甚至不知道他身在何处，面对的是什么。
知道比不知道，在某些时刻，更是一种煎熬。
她盯着那行字，反复看了好几遍，仿佛要从字缝里读出他此刻的处境。手指在屏幕上悬停，打了几个字又删掉。最终，千言万语，只压缩成一句最简单，也最无力的叮嘱：“注意安全，我等你回来。”
发送出去后，她站在原地，觉得清晨的风突然变得有些刺骨。晨跑的心情早已荡然无存。她收拾好东西，离开了操场，脚步有些虚浮。
食堂里刚刚开始供应早餐，人还不多。肖允儿买了一碗清粥，两个包子，找了个角落坐下。粥是温的，包子也松软，可吃进嘴里，却味同嚼蜡。她的味蕾似乎失灵了，咀嚼的动作只是机械地进行着。脑子里不受控制地开始上演各种画面：康健在车流中试图阻拦什么？在火灾现场焦急呼喊？或者，在某个偏僻的地方，与不理解的冲突……“无危险”，他真的能确定吗？意外之所以是意外，就是因为它的不可控。
她食不知味地勉强吃了一个包子，便再也咽不下去。收拾餐盘离开时，碗里的粥还剩大半。