翰林院。
偏堂里，孙学士捧着茶盏，眼皮半垂，像是在闭目养神。许侍讲坐在他右手边，手里摊着一本旧注，却半天没翻动一页。再往下，几个昨日便知道今日要验校勘进度的翰林官员，神情各异，有的强压着好奇，有的干脆已摆出看戏的神色。
三日。
十卷皇家国史残本。
这差事放在翰林院里，原本就是拿来磨人的。更何况，还是故意丢给一个刚入院、又正好在外头风头正盛的沈砚。
孙学士昨日回去后，心情其实并不差。
他不怕沈砚有才。
一个会写诗、会做文章、会在朝堂上说几句经世之论的年轻人，翰林院不是没见过。可校勘国史这种活，不是靠诗才，也不是靠嘴皮子。
这里讲的是底子，是经义，是考据，是数十年如一日泡在故纸堆里熬出来的耐性和眼力。
一个在外头靠活字印刷和镜子买卖闹出偌大名头的人，终究还是太浮。
所以，今日这场例会，他原本是准备好了冷眼看笑话的。
“沈侍读还没到？”
一名年轻编修往外看了一眼，故意压低声音，偏又足够让周围几人都听见。
许侍讲淡淡道：“国史残本不好碰，许是昨夜熬狠了。”
有人低低笑了一声。
“也可能是终于知道，诗仙两个字并不能拿来校勘纪年地名。”
又是一阵轻笑。
这时，门外脚步声停了。
偏堂里那点若有若无的笑意，顿时一收。
沈砚进来了。
一身绯袍，神色照旧不紧不慢，像不是来交一份压在脖子上的催命差事，而是来赴一场寻常到不能再寻常的晨议。他身后跟着常福，怀里抱着卷册，后头另有两名小厮，稳稳抬着一只长案匣。
孙学士抬了抬眼，终于放下茶盏。
“沈侍读来了。”
“让诸位前辈久等了。”
沈砚拱了拱手，语气客气得很，“昨夜校勘到后半夜，怕今早拿错卷次，便又多核了一遍。”
这话一出，底下有人眼皮一跳。
多核了一遍？
许侍讲嘴角微动，淡淡道：“哦？那十卷残本，沈侍读竟都核完了？”
“差事既接下了，自然不能空手来。”
沈砚说着，朝后头抬了抬手。
常福立刻上前，把怀中卷册与案匣一一摆开。
十卷。
整整齐齐。
不仅齐，而且装订得比原先还更利落，每卷封面都重贴了卷签，卷内还夹着不同颜色的细纸签，显然不只是草草翻过，而是做过完整整理。
偏堂里那股原本准备看戏的轻慢，终于悄悄变了。
孙学士也坐直了些，伸手拿过最上头一卷，翻开。
墨迹清晰，批校分明，异文处有标，残缺处有补，旁注简洁却极准，连前后版本互见的出处都列得极清。
不是乱改。
是真校。
而且校得很稳。
许侍讲也取过一卷，越看，脸色越往下沉。
他原本以为，沈砚最多是仓促应付，把能看出来的错字和断句修一修，勉强糊过去。可现在摆在眼前的，分明是一套已经完全过过细筛的成稿。
连他们原本预备好的那句“你若只做了表面文章”，都没法轻易说出口了。
底下几个年轻翰林官员也忍不住交换了眼神。
真做完了？
还做得这样快？
堂中静了片刻，终究还是许侍讲先开口，语气里已多了两分试探。
“只看字面整洁，未必便算校勘得当。”
“自然。”沈砚笑了笑，“所以我不敢只交卷，也顺手做了点附录。”
他说着，从案匣里抽出一本薄册。
薄册不厚，封面却写了四个字。
《校误摘录》。
孙学士眉头一皱。
“这是什么？”
“是在校这十卷时，顺手摘出来的旧误、硬伤与可疑处。”
沈砚语气轻描淡写，“原想着只是给自己留个备忘，后来一看，觉得若只修卷，不把错根点出来，怕辜负了诸位前辈这番磨砺晚辈的苦心。”
这话说得客客气气，可偏堂里稍微聪明些的人，已经听出了不对。
顺手摘出来的旧误？
许侍讲眼皮猛地一跳，正要说话，沈砚却已翻开册子，直接点了第一处。
“比如第三卷《列传残编》里，前朝赵宣之卒年原标为永熙七年。”
“可同卷下文，其子赵衡袭官却记在永熙六年冬。”
“子先袭官，父后一年才卒，这是哪家的前朝礼制？”
底下有人差点没忍住笑，随即又立刻憋了回去。
孙学士脸色一沉。
赵宣之这处，他是知道的，只是当年几本底本互相冲撞，一直没彻底校透，后来便含混留了下来。
可沈砚没停。
“对照了《北堂旧注》《前朝实录补抄》与本院旧藏旁批，真正该为永熙五年。”
“而之所以会误成七年，是因为早年誊抄时把‘五’字残痕看成了‘七’，后头几次转抄都没再细核。”
他说完，轻轻把那页翻过去。
“再如第七卷盐法条目，陇右与淮东两州课盐旧例串卷。”
“前段写的是淮东盐引，后段却接了陇右转运折课法。单看都像那么回事，合在一起便成了驴唇不对马嘴。”
“这不是胡猜。”
他抬手从卷中抽出两张夹签，“一处对照《州郡盐政杂考》，一处对照《三库旧录》，皆可证。”
许侍讲的手已经开始发僵。
因为这两处，恰好有一处当年便是他经手过的。
偏堂里开始真正安静下来。
不是刚才那种装出来的静，是一群人发现事情正往他们完全没料到的方向走后，不得不屏气的静。
沈砚继续往下翻。
“还有纪年错置七处，地名沿革错记九处，官职称谓前后不一十三处。”
“其中最明显的，是第二卷将前朝的‘司水监丞’提前写进了昭宁初年。可此官名分明到昭宁三年水制改置后才有。”
“再有第五卷，安北旧地仍用改制前郡名，不知是校者懒得查，还是觉得国史这种东西，地名错一错也不打紧。”
说到这里，他终于抬起眼，目光落在孙学士和许侍讲脸上，依旧是笑着的，语气却已带了刀。
“我原以为，翰林院重清贵，重文脉，重考据，最容不得这些硬伤。”
“如今看来，原来也不是一个错字都容不下。”
这一下，等于把脸面直接揭开了。
堂中几位老学士的脸色，已不是难看二字能形容。
尤其许侍讲，耳根都开始发红。
他想反驳，可偏偏沈砚点出来的每一处，都不是空口白话，而是附了旧注、旁批和版本互证。逻辑严丝合缝，连错在何处、因何而错、后来为何一直没改，都讲得明明白白。
这时候再硬辩，不是翻盘，是自己往火上倒油。
一名平日最爱附和孙学士的老编修终于忍不住，勉强开口：“校勘典籍，偶有疏漏，亦属常理。”
“常理？”
沈砚偏头看他，笑了。
“若只是疏漏，我自然不敢在诸位前辈面前多嘴。”
“可国史不是野史，典章不是笔记。纪年、地名、官制，一处错，后头便能误一串。”
“这种‘常理’，我在印言斋校稿时都不敢放过去，难道到了翰林院，反倒成了可以心安理得的事？”
这话太狠。
狠在他把印言斋都搬出来了。
意思再明白不过：你们堂堂翰林院，竟连我书坊里校稿的穷秀才都不如？
偏堂里几个年轻翰林听到这里，眼神都开始变了。
原本他们对沈砚，多多少少也是带着点“这人会做文章，会闹名声，却未必真懂翰林院里的深活”的看法。如今这一场看下来，那点轻视已经碎得差不多了。
因为校勘这种东西，最骗不了人。
会就是会，不会就是不会。