建武二十一年七月中旬，时当流火。
御花园中藕荷池畔，暑气蒸腾，却被一池碧水洇得温吞了许多。
岸旁几丛芭蕉舒卷，阔大的叶片垂着，纹丝不动。汉白玉栏杆沁着凉意，映着日光，晃得人眼晕。
五皇子林桁屏退了随侍的一众内监，只带了个贴身的小太监小圆子，在假山石后探头探脑地望风。
他自己则蹲在栏杆边，伸长了胳膊去够那池边浣纱的宫女——那丫头名叫曦儿，原是皇后薛宝钗坤宁宫里专司茶水的，不过十三四岁年纪，穿着一件鹅黄绫子薄衫，衬得一张小脸粉雕玉琢。
尤其那双含情目，水汪汪的，活脱脱似那画本子里描摹的江南佳丽。
“殿下，使不得……仔细被人瞧见。”
曦儿红着脸往后躲，腕间那串皇后亲赏的赤金镯子随着动作叮咚作响，在寂静的午后格外清脆。
她手腕却被林桁一把攥住，少年皇子的掌心滚烫，带着不容拒绝的力道：“怕什么？孤只是和你说说体己话。”
他嘴角一撇，从脖子上取下镶嵌着羊脂玉牌的赤金璎珞，那玉色暖白，雕着“长乐未央”四字篆文，乃是当年他满月时，皇帝亲赐的物件，刻工精细，价值连城。
“等明日，孤就去跟母后说，讨了你去做侧妃。到时候，谁还敢说你是个茶水丫头？”
曦儿被他说得心头鹿撞，又羞又怕地垂了眼，指尖绞着杏黄裙带，声如蚊蚋：“娘娘性子严谨，最重规矩，若是知道……”
“母后最疼我，”林桁不耐烦地打断她，趁势将那璎珞套在她尚挂着汗珠的纤细的颈子上，“你看，这是父皇以前赏给孤的。等你做了侧妃，我便让人再加些东珠进去，配你。”
他凑近些，温热的呼吸喷在她耳畔，带着少年特有的青春气息，“父皇整日忙着朝政，母后也只忙着六宫事务，哪有功夫盯着咱们？便是撞见了，也不过是训斥两句，还能真将我怎样？”
两人正头挨着头，在暮色渐浓的池畔窃窃私语，曦儿脖间的赤金璎珞熠熠生辉，轻轻一扯，叮铃一声脆响——恰被抱着皇十子，带着几个贴身宫女从曲廊转出来的魏昭仪听得真切。
魏如意脚步一顿，隔着几丛阔叶芭蕉望去，正瞧见五皇子将那宫女搂在怀里，姿态亲昵得刺眼。
她心头猛地一跳，险些连怀里的皇十子都抱不稳。自己的皇儿乃是庶出，自来体弱，魏家如今虽复起，却远不如往日煊赫。
她叔父才刚被陛下赦免，如今在家待职，根基未稳，哪里敢得罪嫡出的皇子，更不敢触皇后娘娘的霉头。
当下她脸唰地白了，慌忙侧过身，对身边宫女摆手，示意噤声，自己则踉跄着后退两步，裙裾扫过石阶，发出细微的窸窣声。
林桁隐约听见动静，抬头瞥见一角绯色宫装仓皇闪过，却只嗤笑一声，低头蹭了蹭曦儿发烫的脸颊：“慌什么，一个才晋位的昭仪罢了，她敢多嘴？”
魏如意几乎是逃回永寿宫偏殿的，抱着皇十子林梅坐在榻边，胸口剧烈起伏，连嘴唇都在抖。
恰逢正殿的敬妃路宜珊来探望，见她神色不对，屏退左右细细盘问。
路宜珊仗着叔父路怀瑾是当朝首辅，有恃无恐，素来不满皇后薛宝钗屡屡借六宫事务敲打自己，正愁寻不着由头回敬，此刻听了这事，眼底掠过一丝冷光。
她面上却只柔声抚慰：“你放心，本宫既知道了，断不会让你受委屈。”
待魏如意抽抽噎噎将详情说完，路宜珊心里已有了计较：先让魏如意吃些苦头，让她晓得在这宫里，唯有倚靠自己才能立足；
再借这桩丑事狠狠敲打薛宝钗，让她尝尝失宠的滋味。至于时机，须得拿捏得恰到好处。
次日卯初，天光未亮，路宜珊已在妆台前坐了两个时辰。
宫女用螺子黛为她描眉，胭脂点唇，最后挑了一支赤金点翠步摇斜簪入髻，对着菱花镜里的容颜端详片刻，唇角勾起一抹冷笑。
她缓步踏入养心殿东暖阁时，林琰刚批完一摞奏折，正揉着眉心。
路宜珊屏退宫人，亲手奉上一盏参茶，垂泪拜倒：“陛下，臣妾本不当说这等腌臜事，可事关皇室体统，再不说，臣妾便是罪人了。”
她将昨日魏如意所见，一字不差地复述，末了添了一句：“五殿下竟在池畔与那宫女拉扯，还解了身上的赤金璎珞相赠。
那宫女脖子上，还戴着陛下赏皇子的赤金璎珞呢。
那曦儿是坤宁宫宫的人，皇后娘娘若不知情，便是五殿下诱拐母婢；若知情……这宫里的规矩，岂不是形同虚设？”
林琰握着茶盏的手骤然收紧，指节泛白。他最恨皇家子弟行事鬼祟——若真喜欢，光明正大讨了便是，这般偷偷摸摸，成何体统！
更何况，那曦儿是薛宝钗宫里的人，林桁此举，已是僭越犯上。
“传五皇子。”
林桁被带来时，还带着一丝的懵懂，一见皇帝脸色，腿肚子便软了。
他刚支吾着辩解了两句，林琰已抄起案上的青玉镇纸砸过去，擦着他额角飞过，重重磕在朱红殿柱上，发出闷响。
“混账东西！”
林琰起身上前，反手一巴掌扇在他脸上，清脆的一声，将林桁打得跌坐在地，半边脸瞬间肿起，“朕平日如何教你的？身为皇子，行事如此不堪！
那女子是你母亲宫里的宫人，你竟敢私自引诱——你是想学那隋炀帝，还是想逼朕废后？！”
这一巴掌，打掉了林桁所有的侥幸。他被拖下去时，面色惨白，浑身抖如筛糠。
当天夜里，他便发起高热，胡话不断，嘴里只反复念着“父皇饶命”“母后救我”。林琰余怒未消，当即下令将林桁禁足钟粹宫，无旨不得出。
消息传到坤宁宫时，薛宝钗心急如焚。她匆忙赶到养心殿，见林琰面色阴沉，急忙上前解释：“陛下息怒，桁儿年幼无知，臣妾已训斥过他了。
那曦儿，臣妾原就属意她伺候桁儿，正要来禀明陛下，讨个恩典，许他二人……谁知这孩子性子急，竟先私下接触了。”
她试图缓和气氛，“臣妾已吩咐太医全力诊治，想来过两日便好了。”
林琰冷冷瞥她一眼：“皇后倒是安排得好。自己的宫女，儿子看上了，便私下许了；儿子犯了错，便先捂着盖着。这后宫，究竟是朕的天下，还是你薛家的私邸？”
薛宝钗心头一颤，不敢再多言，她知林琰正在气头上，不敢违逆，只得退下。
又因心系儿子病情，便把太医尽皆召入钟粹宫，为林桁诊治。原本派往永寿宫偏殿给照顾十皇子的太医也被悉数召回。
至于魏昭仪那边，她虽恼她撞破此事，却并未起杀心，只私下吩咐掌事宫女：“去永寿宫偏殿传个话，就说昭仪身子金贵，好好养着，别再为些琐事惊扰了圣驾。”
这话听着是关怀，实则绵里藏针，警醒魏如意缄口。底下人得了意，克扣些冰块膳食，言语间挤兑几句，本是宫里惯常的手段。
薛宝钗并非全然不知，却也懒得细究——她怎会料到，皇十子本就有些先天不足，这几日的疏忽，竟会酿成大祸。
八月初，秋意渐凉，皇十子突发高热。
永寿宫派人去请太医，却被告知太医“事务繁忙”，太医皆在钟粹宫给皇五子诊治，待这边忙完再赶过来也不迟。
等路宜珊“偶然”得知此事，假意出面协调，太待医终于赶到时，那小小婴孩已在魏如意怀中断了气，身体尚温，唇色已青。
当林琰赶到永寿宫时，殿内弥漫着浓重的药味与血腥气。他看着那早已僵硬的婴孩，又扫过殿内迟来的太医，眸色沉得能滴出水来。
待薛宝钗赶来，他已坐在养心殿御案后，案上摊着司礼监呈上的永寿宫用度册子，各项条目比往常缩减三成，乳母空缺，冰块短缺，触目惊心。
薛宝钗跪在冰凉的金砖上，背脊却挺得笔直，鬓角的珠钗纹丝不乱，只是那张素来端庄的脸上，此刻血色尽褪。
林琰站在她面前，手中捏着一卷刚由锦衣亲军呈上的卷宗，指节因用力而泛白，声音冷得掉冰渣：“朕记得，《史记》载吕雉鸩杀赵王如意，断戚夫人手足；《新唐书》述武曌掐死亲女，嫁祸王皇后。
朕从前总以为，史书所载妇人之毒，多为后世渲染。今日方知，朕的皇后，竟也屡蹈吕武之风，扰乱朝政。”
当薛宝钗听见林琰那句“吕武之风”，终是抬起头来。
她鬓边那支九尾凤钗纹丝不乱，眼底却烧着一团冰冷的火：“陛下今日这话，臣妾不服。
臣妾身为皇子嫡母，因驭下不严、疏忽怠惰，致使皇十子夭折，这罪责臣妾认。
陛下若要收回皇后玺绶，只管拿去，臣妾绝无半句怨言。
可要说臣妾是吕雉、武曌，存了戕害皇嗣的心肠——陛下，你我夫妻二十余载，臣妾为你诞下二子一女，便是块石头，也该被捂热了，您何苦拿这等千古恶名来污蔑臣妾！”
她声音不高，却字字如刀，斩断了最后一丝温情：“桁儿惹下祸端，臣妾未曾替他遮掩半分。太医是臣妾调回不假，可那是为了给桁儿诊治，并非存心延误！
魏昭仪宫中用度短缺，许是底下人手脚不净，臣妾愿领失察之罚。可蓄意谋害皇嗣……陛下，这顶帽子太重，臣妾戴不起！”
林琰被她这番振振有词的辩白激得勃然大怒，额角青筋暴起。
他猛地一拍御案，震得茶盏叮当乱响，顺手抓起厚厚一叠卷宗，狠狠掼在她面前。纸页哗啦散开，滑过金砖，停在薛宝钗膝前。
“认？你只认这些无关痛痒的？！”林琰霍然起身，居高临下地盯着她，声音因暴怒而微微发颤，“朕让你看看，你认的这些‘疏忽’，到底藏着多少龌龊！
锦衣亲军、靖安署的缇骑不是吃素的！你睁眼瞧瞧，这上面写的，哪一样不是你坤宁宫的手笔？！”
他一步跨前，靴底碾过散落的文书，俯身指着其中几页，几乎是在低吼：“永寿宫的冰块份额，从七月初便被克扣三成，乳母空缺月余，你身为六宫之主，当真一无所知？
魏如意三次呈报皇十子体弱啼哭，都被你宫里的莺儿拦下，只回了句‘昭仪体恤圣心，勿以琐事惊驾’——这便是你的‘疏忽’？！
还有这太医院脉案，皇十子发热当日午时，太医本欲前去请脉，却被你坤宁宫的牌子拦在宫门外，硬生生拖到申时！两个时辰！足以让一个先天不足的孩儿从高热转为惊厥！”
薛宝钗的目光扫过那些字迹工整却触目惊心的供词、脉案、用度核销单，指尖几不可察地颤了一下，但很快又攥紧了裙摆，仰脸道：“即便如此，也只能是臣妾驭下无方，以致下人作恶！陛下怎能据此断定，是臣妾授意……”
“授意？”林琰冷笑截断她的话，弯腰捡起一卷最为关键的口供，几乎抵到她眼前，“好，那你告诉朕。
你宫里的莺儿，在你迁怒魏昭仪之后，亲口对永寿宫的掌事太监说的‘坤宁宫眼下不痛快，永寿宫也别想好过，仔细你们的皮’——这话，难道也是底下人擅自揣测上意，自行杜撰的？！
薛宝钗，你口口声声冤枉，可一桩桩一件件，哪一样不是顺着你的心意，哪一样离得开你的默许？！
你的这些举动，你的这些‘疏忽’，真能证明你是无辜的吗？！”
他猛地将那卷口供摔在她膝上，气息粗重，眼底是彻底的失望与寒意：“朕念及夫妻情分，念及太子，原想给你留一分体面，让你闭门思过，慢慢想清楚。
可你呢？至今还在跟朕谈什么二十载情分，谈什么生儿育女之功！
朕的儿子，活生生一条性命，就断送在你这等‘无心’之举上！你这副理直气壮、毫无悔过的模样，才是真正让朕……寒心！”
最后两个字，他几乎是从齿缝里挤出来的。
薛宝钗被他眼中的寒意刺得一缩，待要再辩，却见林琰已拂袖转身，背对着她，声音疏冷如铁：“滚回你的坤宁宫去！没朕的旨意，不许踏出一步！六宫事务，交由皇贵妃全权署理。
至于你——好好看着这些‘证据’，给朕想清楚了，什么叫中宫之责，什么叫蛇蝎之心！退下！”
薛宝钗跪在原地，目光从地上墨迹森然的卷宗，移至林琰那道拒人千里的背影，终是咽下了所有辩白。
她缓缓拾起那卷沾了膝头温度的口供，起身，步步踩过满地狼藉的“真相”，踉跄退至殿外。
随着殿门沉重合拢，将内外隔绝，方才那一场雷霆风暴似的争吵，仿佛瞬间被抽走了声响。
林琰独自立于殿中，胸膛仍在剧烈起伏，方才强行压下的怒意，此刻化作一股无处宣泄的疲怠，沉沉压在心头。