沈砚转过头，看着她：“谢我什么？”
“谢谢你愿意跟我分享这些。”星遥说，“分享你小时候的事情，分享你和你母亲之间的记忆。”
沈砚沉默了片刻，然后说：“我以前不愿意跟别人说这些。觉得说了也没人能理解。但你不一样。”
“哪里不一样？”
“你愿意听。”他说，“而且，你能听懂。”
星遥没有说话，只是伸出手，握住了他的手。他的手温暖而干燥，握上去有一种坚实而安心的感觉。他反握住她的手，两个人就这样坐在河岸边，握着手，看着阳光下波光粼粼的河面，谁都没有再说话。
春风拂过，柳条轻摇。远处的村庄在午后的阳光中安静而从容，炊烟从几户人家的烟囱中袅袅升起，在清澈的空气中缓缓升腾、消散。
那天傍晚，他们开车回苏州。夕阳将天空染成一片橘红色，田野和村庄在车窗外飞速后退，像一幅流动的油画。沈砚开着车，星遥靠在副驾驶座上，望着窗外那片被夕阳染红的田野，沉默了很久。
“沈砚。”她忽然开口。
“嗯？”
“我们以后，可以经常出来走走吗？”
沈砚转头看了她一眼，然后目光回到前方的道路上：“想去哪里？”
“不知道。”星遥说，“就是想去一些没去过的地方，看一些没看过的风景。和你一起。”
沈砚沉默了片刻，然后说：“好。”
窗外的夕阳渐渐沉入地平线，天边的余晖从橘红色变成了玫瑰紫，又从玫瑰紫渐渐变成了深蓝。车子在暮色中平稳地行驶着，载着他们，穿过那些正在苏醒的田野和村庄，穿过那些正在绽放的春天，一路向前。