谢尔盖站在原地，看着这群年轻人围在那块泛着绿光的屏幕前，忽然想起了很多年前的事。
那是1976年，明斯克的冬天冷得能把伏特加冻成冰坨子。
他三十岁出头，头发还没白，带着一个十二人的小组搞半导体工艺。
实验室的暖气片坏了，他们裹着棉大衣干活，手指头冻僵了就把手贴在示波器的变压器上取暖，那玩意儿工作起来能有个四五十度，是整个房间里唯一的热源。
后来呢？
后来那个十二人的小组散了，有人去了美国，有人去了以色列，有人留在明斯克但转了行，在自由市场倒卖牛仔裤。
只有他还在守着那堆数据，像个守着一座空坟的老守墓人，明明知道里面已经什么都没有了，还是不肯走。
“谢尔盖老师。”
老头回过神来，发现陆沉不知道什么时候走到了他面前，手里端着个搪瓷缸子，里面泡的是茶叶末子，颜色浓得发黑。
“喝口茶。”
谢尔盖接过来喝了一口，苦得眉毛拧成了一团，但身子暖过来了。
“这个茶叶，”他用俄语嘟囔了一句，“你们中国人管这个叫茶？”
“这个叫高碎，”顾小北在旁边说，“就是茶叶末子，最便宜的，五毛钱能买一大包，我们课题组经费紧张，喝不起好的。”
国家一穷二白，已经是把能给的都给了，但这玩意太烧钱，钱全在花刀刃上了，也难怪她叫穷。
谢尔盖又喝了一口，还是苦，但这次他没皱眉。
“在明斯克的时候，我们连茶叶末子都没有，”他说，“我们泡松针喝，松针，就是松树的叶子，你喝过吗？”
顾小北摇了摇头。
“很难喝，”谢尔盖把搪瓷缸子端在手里暖着，“但维生素C含量很高，比柠檬还高。”
林知夏在旁边听见了，手下没停，嘴上接了一句：“松针泡水这个习惯，芬兰人也有的，二战的时候他们管这个叫穷人的橙汁。”
“芬兰，”谢尔盖听到这个词，笑了笑，“芬兰有诺基亚，现在他们可不用喝松针水了。”
这句话让所有人都安静了一瞬。
诺基亚，爱立信，高通，西门子。
那些不需要喝松针水的公司，现在正在日内瓦和华盛顿织一张网，要把中国这个刚摸到准入门槛的毛头小子挡在门外。
陆沉端起自己的搪瓷缸子，对着谢尔盖举了一下，像是在碰杯。
“等南园一号改上了量，我们也不用喝了，”他说，“我请你喝龙井，明前龙井，你知道明前是什么意思吗？”
“清明之前，”谢尔盖说，“我知道，你们中国人讲究这个。”
“对，清明之前采的茶，一芽一叶，泡出来那个汤色，跟你现在看到的这个不一样。”
谢尔盖低头看了一眼自己缸子里那黑乎乎的液体，又看了看陆沉。
“那我等着，”他说，“我还不算太老，等得起。”
方磊在旁边听见了，转过头来看了一眼窗外。
BJ的夜还带着凉意，但窗外的杨树枝上已经冒了新芽，嫩绿嫩绿的，在路灯下显得有点透明。
他忽然想起来，今天是1994年2月7号。
再过不到三天，就是春节。
“干活干活，”他站起来拍了拍手，“我还没喝过明前龙井呢，我得尝尝是什么味儿。”
何巍已经在黑板上重新写起了公式，粉笔落在黑板上的声音又急又脆。
程峰把烙铁重新插上，松香的气味弥漫开来，有点呛，但大家都习惯了。
王雪松裹紧了军大衣，拿起万用表的表笔，凑到电路板前面开始量电压。
顾小北蹲在门口，在烧一壶水。
她往水里扔了几片姜，姜还是上次季总工来看他们的时候带的一袋子，放了快半个月，已经有点干了，但煮出来的味道还在。
姜汤的辛辣味慢慢把松香的味道盖过去，实验室里开始变得暖和了一点。
林知夏抬头闻了闻，说：“姜汤？你们还真是把日子过明白了。”
“这算什么，”顾小北笑了笑，“前年冬天我们搞测试的时候，连姜都没有，就烧白开水喝，喝完嘴里淡得不行，陆沉就去买了一包话梅，一人含一颗含着喝热水，又酸又热，那个味道，哎，你可想象不到。”
林知夏想象了一下那个画面，没忍住笑了。
笑得不算响，但在安静的深夜里，已经足够让所有人听见了。
何巍回头看了她一眼，“我发现从美国回来的人笑起来，和我们这些土生土长的国内学生也差不多，眼睛弯弯的，没什么距离。”
“本来就是中国的种，当然没差别……”她眉眼继续笑着，轻声说：“话说，你们都是哪个省的呢？”