她死死地瞪著草棚顶的破洞，那里正飘进几片雪花，落在她的睫毛上，冰冷刺骨。
“我不甘心……我不甘心啊……”
她的声音越来越弱，眼皮越来越沉，最后终於彻底闭上了眼睛。
那双曾经充满算计和野心的眼睛，再也不会睁开了。
就在程知夏断气的那一刻，农场办公室里，一个穿著军大衣的男人刚刚睡醒。
他揉了揉惺忪的睡眼，看著已经熄灭的碳盆，隨手从抽屉里拿出一沓信，抽出最上面的一封，划了根火柴点燃。
火苗舔舐著信封，很快就烧了起来。
火光中，隱约能看到信封上写著“姜勛亲启”几个字。
男人看著信纸化为灰烬，脸上没有任何表情，仿佛烧掉的只是一张废纸。
他不知道这封信里写了什么，也不想知道。
这些信，他一封都没看过，全都攒著，等著烧火用。
灰烬被他隨手拨进碳盆，很快就和其他灰烬混在一起，再也分不清了。
京市某军区大院的除夕夜，红灯笼掛在门楣两侧，映得青砖灰瓦都染上暖意。
姜家的年夜饭摆在桌上，燉得酥烂的肘子、油光鋥亮的红烧鱼、裹著糖霜的拔丝地瓜，
满满当当摆了一桌子，香气直往人鼻孔里钻。
姜勛端起酒杯，正要给爷爷敬酒，心口却猛地一揪，
像是被无形的手攥紧了，一阵尖锐的空落感顺著血管蔓延开来。
他愣了愣，下意识地看向窗外，除夕夜的烟花正在夜空绽放，绚烂夺目，
可他心里却莫名发慌，仿佛有什么重要的东西，在刚才那一瞬间彻底消失了。
“小勛，发什么呆？”爷爷姜振国放下筷子，眉头微蹙。
这位戎马一生的老將军，对孙子的走神很不满意。
“没什么，爷爷。”姜勛回过神，连忙举起酒杯，“孙儿祝您身体健康，寿比南山。”
姜振国“嗯”了一声，没再多问，目光转向坐在另一侧的姜明辉：
“明辉刚才说的那个练兵方案，很有想法。现在的年轻人，就得有这种敢闯敢拼的劲头。”
姜明辉是姜勛的堂哥，是爷爷早年在乡下时，与一位农家女所生的儿子的后代。
他穿著合体的军装，坐姿笔挺，脸上带著谦逊的笑：“还是爷爷教导得好。
我在乡下时就常听父亲说，爷爷带兵最讲究实战为先』，我这点想法，不过是拾人牙慧。”
这番话既捧了姜振国，又显得不卑不亢，让老爷子脸上的笑意深了几分。
姜勛看著这一幕，心里的那点心悸早就被压了下去，取而代之的是浓浓的紧迫感。
去年他连续失误两次，爷爷对他的態度明显冷淡了许多。
反观姜明辉，把爷爷哄得团团转，连带著不少资源都向他倾斜。
“堂哥刚来大院就能有这样的见地，確实厉害。”姜勛放下酒杯，语气里带著恰到好处的讚赏，
“不过我觉得那个方案里，关於夜间突袭的部署，还可以再完善。
去年我在边境演习时，遇到过类似的地形……”
他话锋一转，开始结合自己的实战经验分析方案的利弊，条理清晰，细节详实。
姜振国的目光渐渐从姜明辉身上移开，落在姜勛身上，眼神里多了几分审视和认可。
姜明辉的笑容僵了一下，隨即又恢復如常：“还是堂弟有经验，我回头一定再改改。”
年夜饭的气氛看似和睦，底下却暗流涌动。
姜勛一边应付著家人的寒暄，一边盘算著年后的安排，
他必须儘快拿出点成绩，把爷爷的关注抢回来，
不然再让姜明辉这么发展下去，他在姜家的地位只会越来越尷尬。
至於刚才那阵莫名的心悸，早已被他拋到了脑后。
或许是最近太紧张了吧，他想。