喝完麦乳精，暖意还在胃里打转，林晚秋看了看窗外，夕阳已经斜斜地掛在山头，便道：
“我得去东边山坡捡点柴，灶盘好了，晚上得烧烧炕，不然潮气散不掉。”
“我跟你一起去。”赵雅琴立刻站起来，拿起墙角的背篓，“你一个人不安全，我明天炕盘好了也得烧。”
两人刚走到院子里，沈之年正好从西厢房出来。
他看到两人背著背篓，好奇地问：“你们这是要去哪儿？”
“去东边山上捡柴，炕刚盘好，得烧烧烘乾。”赵雅琴解释道。
沈之年点点头：“我也去吧，正好活动活动。”
他转身回屋，很快拿著一节绑行李的粗麻绳出来，“我没背篓，用绳子捆就行。”
三人结伴往村东头走，路过牛棚时，林晚秋的脚步忽然顿住了。
牛棚就在村口的老槐树下，低矮的土坯房歪歪扭扭，门口堆著的牛粪堆，散发著刺鼻的气味。
一个穿著打满补丁的灰布褂子的中年男人正佝僂著腰，拿著铁锹费力地铲著牛粪，动作迟缓，背影单薄得像一片隨时会被风吹倒的叶子。
那是她的父亲，林仲平。
离开家时，父亲还是穿著中山装、头髮梳得整整齐齐的工程师，短短几个月，竟瘦得脱了形。
林晚秋的喉咙像被什么东西堵住了，眼泪在眼眶里打转，脚步像灌了铅一样挪不动。
“晚秋？怎么了？”赵雅琴察觉到她的异样，顺著她的目光看向牛棚，只看到那个铲粪的男人，
轻轻拉了拉她的胳膊，“走吧，咱们初来乍到，在这儿停留太久不好，被村里人看到了难免说閒话。”
林晚秋深吸一口气，强迫自己移开目光。
她知道，现在不是认亲的时候。
父亲被下放到这里，身份敏感，她若是贸然上前，只会给父女俩都招来麻烦。
她攥紧了背篓的带子，指甲深深嵌进掌心，借著疼痛压下翻涌的情绪：“嗯，走吧。”
三人快步离开牛棚，谁都没有再说话。
山脚下的风带著凉意，吹得路边的野草沙沙作响，林晚秋的心里却像揣著一团火，又烫又疼。
东边山坡的外围有不少枯枝，大概是村里人常来的缘故，粗一些的柴火早就被捡走了，剩下的多是细枝和灌木。
三人分头行动，林晚秋和赵雅琴用镰刀割断缠绕的藤蔓，把枯枝往背篓里塞；
沈之年则把捡来的柴火归拢到一起，用绳子捆成结实的一捆。
“没想到捡柴也这么累。”赵雅琴擦了擦额头的汗，背篓已经装了大半，“这背篓看著不大，装满了还挺沉。”
“够烧两晚了。”沈之年拍了拍捆好的柴火，“天快黑了，咱们回吧。”
往回走时，夕阳已经沉入西山，暮色像墨汁一样慢慢晕染开来。
路过牛棚时，林晚秋忍不住又朝那边看了一眼，门口的牛粪堆旁已经空无一人，只有那把铁锹孤零零地靠在墙上。