早晨七点，农机交易会刚刚开馆。
砚秋农机的大棚外已经被围得水泄不通。老陈水泵行明码標价的口碑发酵，加上昨晚“黑板除错”的传闻，让无数饱受修车店敲诈的农户涌了过来。
人群中央，停著那台极其怪异的“轻骑兵”样机。
没有漂亮的外壳。所有齿轮、传动轴、极简管路全部裸露在外。宽大的尼龙橡胶拼接履带前端微微翘起。粗糙，但透著一种极其硬核的实用感。
省机电所的马主任刚好路过。他背著手挤进人群，看了一眼机器，冷哼一声。
“就这破铜烂铁的拼凑货？重心全压在后轴，传动路线短得不合常规。顾厂长，你真以为靠这些野路子就能在南方水田走起来？这要是下了烂泥地，阻力一变，分分钟散架。”马主任摇著头。
旁边几个行会的经销商也跟著附和。
顾念念没搭理他们。她拿著那个写满地质数据的硬皮本，走到人群最前面。
“谁是李老栓？”顾念念问。
前天晚上修凹壳水泵的那个南水县老农从人堆里挤了出来。他有些侷促地搓著手。
“大爷，你过来。”顾念念指著那台轻骑兵，“摸摸履带。”
李老栓愣住了。周围的农户也愣住了。
在天海市，买机器只能远看。哪个经销商敢让满手是泥的农户隨便摸样机？摸坏了要赔钱的。
“摸。”顾念念重复了一遍。
李老栓大著胆子走上前。他粗糙、布满裂口的手贴在那条拼接而成的宽胶带上。他按了按。
“女娃厂长……”李老栓收回手，脸色有些纠结，“这轮子是宽了。但胶皮边上太薄了。”
“接著说。”顾念念翻开记录本，拔下钢笔帽。
周围瞬间安静下来。连马主任都皱起眉头，不懂顾念念为什么要听一个泥腿子胡扯。
“俺们南方水田跟北方旱地不一样。”李老栓指著履带的外缘，“烂泥底子下面，藏著好多没烂透的芦苇根和水牛刺。那玩意比铁钉还硬。机器在泥里一拐弯，这薄边划在树根上，一拉就得豁开一个大口子。口子一进泥，里面的尼龙绳就得断。到时候整条胶皮全废了，俺们扛不出泥坑的。”
赵启明在一旁听得头皮一麻。北方平原的地质极其乾净，他们根本没有考虑过南方水田底下的暗器。
这是图纸上绝对算不出来的一线经验。
“怎么改？”顾念念直接问赵启明。
赵启明咬了咬牙：“得加厚包边。但如果整条履带加厚，电机带不动。必须做局部强化。”
老陈在一旁突然举手：“顾厂长。铺子里有裁废的铁皮筒。俺们把铁皮剪成u型卡扣，包在履带外圈容易割裂的地方。打穿孔，用螺丝拧上。坏了哪一块，农户自己拆个螺丝就能换，不用换整条履带。”
模块化维修。
顾念念眼中闪过一丝亮光。“立刻做。”
老陈和赵启明直接推来一台小电焊机和一把铁皮剪刀。在几百个农户的注视下，火花四溅。短短半个小时，履带外侧被钉上了一整排倒u型的铁皮卡扣。像是给机器穿上了一层鳞甲。
李老栓再次上去摸了摸铁皮扣。他用力按了按，脸上露出了极其踏实的笑容。
“这回妥了。刺不透。”李老栓说。
顾念念拿著硬皮本，走到黑板前。她撕下一张印著“特约维修试行单”的白纸，贴在墙上。
“南水村测试，明码標价。”顾念念面对人群，“这台机器，今天下田。坏在水里，算我砚秋农机的。各位看清楚，它在泥里断了哪根轴，卡了哪块泥，全部记在这个本子上。”
顾念念看著所有农户的眼睛。
“它不需要完美。它需要你们的土办法。”顾念念拍了拍机身，“轻骑兵，是给你们造的。”
人群里爆发出极其热烈的掌声。不是礼貌性的，而是真正被打动、被尊重的共鸣。王大发十几年建立起来的渠道壁垒，在这一刻，被彻底消解。
中午。艷阳高照。
南水村的大片烂泥田前，围满了从四面八方赶来看热闹的人。
李老栓站在田埂上。赵启明坐在那台连外壳都没有的机架上，双手握著粗糙的方向拉杆。前方，是一片连黄牛下去都会陷到肚子的极限黏土。
顾念念站在泥地边缘，抬起手。
“点火。下田。”