那本小本子在帆布包最里层,夹在铁皮盒子和程小禾的信中间。
牛皮纸的封面,边角磨圆了,翻了无数次,有些页面的纸质已经变薄,透光。
念念是周日下午打开的。
坐在省大学分配给她的那间宿舍兼办公室里,桌上摆著砚秋农机最新一批订单的数据表,还有剑桥那边还没最终確认条款的合作邮件,还有明天课程的备课提纲。
但她先打开的是这个本子。
她从第一页开始翻。
第一页,笔跡是少年时期的,细而用力,有些字的笔画不够稳:
张大成——还了。
张大成是程家湾的老乡,当年借过她和宋婉清一升米,她十八岁那年托顾砚冬带了一袋白面过去,还有一封信。
第二页:
赵婶子——还了。
赵婶子是住在旧出租屋楼上的老人,宋婉清最困难的那段,赵婶子悄悄塞过两次白菜和萝卜。念念二十岁工资发下来的第一个月,买了一件棉大衣,请人带过去,赵婶子那时候人还在。
往后翻,一页一页。
程福来——还了。
旁边有一行括號,小字,是后来加的:老人已过世,资助其曾孙程小禾上学,图书室以程福来之名立了一块木牌。
念念的手在这一行停了一下。
停了大概五秒,翻过去。
王大娘——还了。
王大娘给过她那碗面,给过她那年冬天最重要的一夜温暖,她没等到念念还的那天。念念后来去她坟上上了一炷香,带去了一本书,压在墓碑旁边,那本书是《十万个为什么,和宋婉清当年给她买的那本一个系列。
书会烂在土里。但念念觉得,放著就放著,不需要別的仪式。
她继续翻。
苏雪晴、许杨、barker教授、韩正远——每一个名字旁边,都有一行小字,记的是还了什么,怎么还的。
有的是帮了一个忙,有的是送了一份资料,有的是推进了一个项目,有的只是写了一封认真的回信,说清楚了某件事。
念念翻到最后几页。
林小北——还了。
括號里写:图书室联合项目,远程教育试点,书目採购,持续进行中。林小北的那本字典,他带去了鹤山。