“困了就睡吧，睡醒了就好了。这里的水土养人，你住久了就习惯了。”
她想说自己不想睡，想问他为什么自己总是在犯困，嘴张了好几下却发不出声音来，周恒坐在床沿上拍着她的肩膀，一下一下轻轻地拍着，那节奏又稳又慢，把她最后一丝挣扎也拍散了。
再次醒过来的时候窗外已经黑了，桌上点着一盏煤油灯，火苗安安静静地燃着，把整间屋子笼在一层暖黄的光晕里。
周恒又做好了饭，清蒸鱼，一碗红烧肉，还有一碟子腌萝卜皮。他把围裙叠好搁在灶台边上，坐在桌前等她过来。
“这鱼是村口河里捞的，我天没亮就去了，就捞到这么一条。腌萝卜是隔壁婶子给的，你尝尝，比我做的地道。”
吃完饭他又端来一盆热水，蹲下去替她把鞋脱了，把她的脚轻轻放进热水里。
他的手托着她的脚踝，指腹在水里慢慢揉着她脚底的穴位，掌心温热，力道又轻又缓。
洗完了拿干毛巾替她擦干净，把她塞进被子里掖好被角，自己端着水盆出去倒了。
回来的时候她已经闭了眼，他站在床前看了她很久，伸出手把她额前的碎发拨到耳后，指腹在她眉骨上停了一瞬，然后俯下身在她额头上轻轻落下一个吻。
宋伊人以为自己会睡不着，可她的身体像是被人下了蛊，脑袋一挨枕头就沉进了没有尽头的黑暗里。
再次睁眼又是第二天中午，她坐在床上看着窗外那棵被风吹得沙沙响的老槐树，心里那团迷雾忽然被一道冷风撕开了一个口子。
她来这里之后清醒的时间越来越短，说话越来越少，脑子越转越慢。
从早到晚只是吃饭睡觉，睡醒了再吃，吃了再睡。
宋伊人不讨厌周恒了，她甚至觉得他做的饭挺好吃，他讲的故事也挺有意思。这个念头冒出来的时候她整个人都僵住了。
中午周恒又端着饭菜进来，她把碗推开说不吃了。
“不吃饭怎么行呢。你看看你瘦了多少，再不吃更没力气了。这腊肉是我特意从老王家换的，他们家去年冬天腌的，香得很。”
他端着碗坐到她旁边，拿筷子夹了一块腊肉送到她嘴边，声音又轻又软，像是在哄一个不肯吃饭的孩子。
宋伊人把嘴闭得死紧，周恒把筷子搁下，叹了口气，拿手背蹭了蹭她额角的汗。
煤油灯的光落在他脸上，把那两道眉骨的弧线勾得清清楚楚，他就那么坐在床沿上看了她好久，眼底翻涌着一层说不清是心疼还是别的什么的东西。
她坚持了一整天没吃饭，晚上那股困意确实来得没那么猛了，头还是晕晕沉沉的，像是被人拿棉布裹住了脑子，想什么事都慢半拍，她靠在床头问周恒给她下了什么药。
周恒端着一杯温水走到她床前，眉头皱起来的时候眼尾往下微微垂着，那张瘦削的脸上露出一种被人冤枉了的委屈。
“下药？我怎么可能会给你下药，我心疼你的身体还来不及，哪里舍得对你做那种事。你现在这个样子，我看着都难受。这里空气好，水也好，你只是换了新环境身体在适应。山里和林子里那些药材都有安神的效果，你可能闻了不太习惯，过些天就好了。”
宋伊人嘟起嘴。
“骗人”