圣堂深处的走廊里，几乎看不到多少窗户。
相比外面的圣堂大厅，这里的光线显得昏暗许多。
幽长的走廊尽头，只有几盏壁灯散发着微弱的光。
安多恩抱着怀中熟睡的幼崽，站在一扇挂着“杂物间”标识的门前。
他沉默了很久。
不知从什么时候开始，他总觉得自己的脑子里像是住进了一口古老的大钟。
并且从昨晚开始，便一直有人拿着沉重的槌子，一下一下地敲击着钟壁。
嗡——
嗡——
震耳欲聋。
混乱的思绪几乎无法理清。
“……”
安多恩终于抬起手。
“吱呀——”
门轴发出轻微的声响。
他刻意放缓动作，尽可能不惊扰怀里的幼崽。
推门而入后，又小心翼翼地将门扉带好。
“……”
房间里很安静。
安多恩停在原地片刻，才缓缓抬起头，视线落向房间角落。
那里摆着一张不算小的床。
而床上。
正静静躺着一只木攀兽。
它双目紧闭，羽翼收拢，身体安静地伏在洁白的床单中央，一动不动。
头顶没有光环。
也没有了呼吸。
显然，那便是怀中幼兽的母亲。
安多恩的脚步停住了。
或许是因为无法承受分娩时伴随的巨大痛苦，在生产之后，这位母亲最终没能熬过虚弱期。
又或者……
“……”
安多恩环顾四周。
“其他保育员在哪里？”
没有回应。
他缓缓吸了一口气。
空气里带着些许沉闷的气息，胸口，也像被什么东西压住了一样。
悲伤。
那是一个人面对死亡时，自然而然产生的情绪。
无需学习，无需理解。
甚至无需任何人的教导。
更何况，他陪伴这位母亲已经有一段时间。
如今亲眼看着她安静地躺在那里，那份沉重便更加难以言明。
“……”
死亡总是伴随着新生。
而此刻怀中的襁褓，便是最直接的证明。
安多恩低下头。
直到这一刻，他才注意到——
原本睡得香甜的木攀兽幼崽，不知什么时候已经睁开了眼睛。
一双滚圆的眼睛正好奇地盯着他。
“……”
安多恩怔了一下。
随后，他缓缓俯下身，将襁褓抱得更紧了一些。
声音也尽可能放得温柔。
“孩子。”
“我经历过许多类似的时刻。”
“万物都会沿着既定的旅途走向终结。”
“所以，意义的延续才会显得格外珍贵。”
他顿了顿。
“不要……”
安多恩的声音轻轻颤抖了一下。
他很快察觉到自己的失态，努力让声线重新平稳下来。
“不要恐惧。”
他重新站直，随后将襁褓缓缓转向床上的逝者。
强行压下胸腔中翻涌的感伤，向前迈了一步。
“你可以悲伤。”
“也应该铭记。”
“但我会留在这里。”
“我与你一起。”
“……”
房间里再次陷入沉默。
人们总是习惯于迎接新生。
那样的时刻往往伴随着精心的筹备。
酒水，甜点，祝福。
觥筹交错之间，是一张张充满笑容的脸。
可死亡不同。
葬礼往往很简单。
也许是一群野犬围着腐烂的躯体，也许是一片无人敢靠近的源石残骸。
又或者——
就是眼前这样。
一位母亲在生产之后悄无声息地离去。
木攀兽还只是幼崽。
这样的死亡，对它而言本该是无法承受的悲剧。
所以。
安多恩需要留下，至少陪着它。
他是这样想的。
然而下一秒，怀中的襁褓忽然剧烈挣扎起来。
“……”
安多恩愣住，下意识收紧双臂。