晚上八点。
腾达总部。
老周站在数据大屏前，整个人已经麻了。
预约量曲线像疯了一样往上窜。
试玩结束前，《逆转未来》的全球预约量是一千七百万。
试玩结束后一小时，变成了两千六百万。
三小时后，突破三千八百万。
海外平台甚至出现了短暂的访问拥堵。
不是服务器不行。
是玩家同时涌进商店页，反复刷新倒计时。
老周拿着平板，手指都有点僵。
“曹总。”
他声音发干。
“平台那边问我们，正式上线需不需要再扩一批服务器。”
曹耀坐在办公室沙发上，正在低头看玩家论坛。
屏幕上正好是那条“剧情变成技能栏”的热帖。
他看了几秒，笑了一下。
“扩。”
老周立刻问：“扩多少？”
曹耀想了想。
“按首日五千万玩家同时涌入准备。”
老周沉默了。
办公室里其他人也沉默了。
过了好几秒，老周才艰难开口：“曹总，五千万同时涌入，是不是有点……”
“保守了？”
曹耀抬头。
老周嘴角抽了一下。
他本来想说夸张。
但看着大屏上还在暴涨的预约曲线，这两个字怎么也说不出口。
曹耀把平板放下，说道：“别心疼钱。”
“玩家被吊了二十四小时胃口，上线那一秒，谁要是挤不进去，骂的不是平台，是我们。”
老周点头。
“明白。”
他转身准备走。
刚走到门口，又停了下来。
“对了曹总，国外那几家媒体想提前采访您，主题是‘泰坦叙事的工业革命’。”
曹耀摆摆手。
“不接。”
老周愣了一下。
曹耀说道：“游戏还没上线，现在说什么都像吹牛。”
“等玩家自己打完时空猎场，他们会替我们说。”
老周看着他那副淡定样子，心里突然有点复杂。
外面已经吵翻天了。
玩家在骂。
主播在哭。
平台在报警。
同行在开会。
结果曹耀本人坐在这里，像个刚把鱼饵甩进池塘的钓鱼佬。
不急。
甚至还嫌鱼咬钩咬得不够狠。
与此同时。
腾跃集团会议室里，气氛压抑得像是暴雨前的天空。
大屏幕上，正在循环播放溯光击杀断裂猎手的那段画面。
一名策划脸色发白。
“这段不是玩家操作。”
“是机甲临时接管规避动作。”
有人皱眉：“自动闪避？那不就是降低难度？”
策划摇头。
“不是。”
他把HUD暂停，指着右下角一个几乎被忽略的小图标。
【羁绊接管：剩余次数1/3】
“这个接管有次数限制，而且触发条件不是血量，是铁驭状态。”
“莱恩重伤、意识涣散、反应速度不足，溯光才临时接管了一次规避。”
“换句话说，这不是给玩家开挂。”
“这是把‘机甲保护铁驭’做成了机制。”
会议室里没人说话。
策划继续道：“更麻烦的是，敌方断裂猎手的设计刚好克制溯光。”
“短距离相位闪烁，可以绕开时空脉冲炮正面锁定。”
“神经链路锁定，可以打断铁驭和泰坦之间的同步。”
“强制中断蓄力，专门针对微光时空领域。”
“曹耀不是给玩家一台无敌机甲。”
“他是先让玩家爽一口，再告诉玩家，你要学会真正驾驶它。”
主位上的黄万盛脸色越来越难看。
他终于明白问题出在哪了。
如果《逆转未来》只是画面强，剧情燃，那还能追。
砸钱。
堆人。
买技术。
总有办法。
可曹耀最可怕的地方，是他把玩家情绪、角色成长和玩法机制绑成了一根绳。
玩家哭，不只是因为剧情。
玩家爽，也不只是因为数值。
玩家会觉得这台机甲活着。
会觉得自己不是在操作一个模型，而是在和一个战友互相托命。
这东西怎么抄？
抄一个自动闪避？
抄一个新机甲？
没用。
没有前面二十多个小时的铺垫，没有库珀那座维生舱，没有莱恩一路被打碎又爬起来的成长，那个自动闪避只会显得廉价。
黄万盛盯着屏幕里单膝跪地的溯光，半晌没有说话。
最后，他只说了一句：
“上线当天，所有人都去玩。”
众人一愣。
黄万盛声音沉得吓人。
“不是让你们找茬。”
“是让你们看看，我们到底差在哪里。”
晚上十一点。
距离正式上线还有一个小时。
《逆转未来》的预约量突破四千九百万。
全球各大直播平台首页，几乎全是同一个画面。
倒计时。
主播坐在镜头前。
玩家守在屏幕前。
没有人想错过上线第一秒。
卢姥爷已经泡好了咖啡。
呆妹抱着纸巾盒。
海外主播马丁甚至提前穿上了铁驭夹克。
论坛里，玩家们还在猜第一关内容。
“肯定接时空猎场。”
“断裂猎手群战，开局直接爽。”
“不一定，曹贼很可能先来一段莱恩昏迷回忆杀。”
“别奶，我现在只想开溯光。”
“我只想听它再骂我一句补课。”
就在所有人疯狂讨论的时候。
一个技术区玩家突然发帖。
标题很短。
《预载文件里多了一个隐藏章节名。》
帖子内容只有一张截图。
那是正式版预载包的章节索引。
前面几章都被加密了。
唯独最底下，有一行灰色文字，不知道是疏漏，还是腾达故意留下的钩子。
【隐藏协议：逆转死亡】
整个论坛安静了不到三秒。
然后，所有玩家彻底疯了。