他把笔记本转过来，屏幕朝向车厢中央。
画面从一个极高的俯拍开始。
深蓝色海子占据视野下方，湖面上碎银般的星光隨波纹晃动。
镜头缓下推，金色草甸从边缘蔓延开来，炭火的暖光在中央绽开。
吉他前奏响起。
五个身影逐渐清晰。红的、黑的、白灰蓝的、淡粉的。
她们各自散落在画面中，却被同一片星空笼罩。
秦璐张开双臂仰望银河的那个瞬间，被剪在第一个重拍上。碎花长裙被风掀起，火红的头髮向后飘散。
画面一切。
柳溪月赤脚踏入月光照亮的空地，腰肢开始律动，裙摆旋转画圆，碎发从额头散落。
无人机从高处直坠而下的俯拍镜头，將她整个人定格在星河与湖面之间。
苏雨柔的和声恰好在这一刻进入。
画面又切。
林雪薇抬手將长发別到耳后，0.5倍速下，那个动作带著一种不属於人间的优雅。
楚瀟坐在湖边石头上，浅灰蓝裙摆铺散，一只手撑著下巴，整个人融进了远处的雪山轮廓里。
副歌起来了。
“如果这生命如同一段旅程……”
陆远的嗓音和苏雨柔的和声交织在一起，画面切到全景。
五种顏色在金色草甸上星点般散开，炭火升腾的白烟將整个画面罩上一层朦朧。
最后一个镜头。
无人机绕湖面画了一个完整的弧线。
五个女人的背影依次入画，面朝同一片星空。
吉他尾音渐弱，画面慢慢升高，直到整个营地变成星河里的一粒微光。
黑屏。
车厢里安静了三秒。
秦璐第一个开口，嗓音却哑了。
“操。”
她使劲儿用手背擦了一下鼻子，把脸別到窗户那边。
“谁切洋葱了。”
没人接话。
柳溪月盯著那块已经黑掉的屏幕，大波浪捲髮湿漉漉贴在脸颊上，整个人安静得不正常。
半晌，她开口了，声音有些沙哑。
“你把我拍得太美了。”
不是撒娇，不是调情。
这句话从柳溪月嘴里吐出来的时候，没有任何花招。
她搞了十年艺术策展，什么高端影像作品没见过。
但刚才那段视频里她赤脚起舞的画面，將她自己都陌生化了。
那不是镜子里的柳溪月，那是一个被星河托举著的女人。
而她从来不知道自己在別人镜头下是那个样子。
苏雨柔端著杯子，手指在杯沿上反覆摩挲，很轻很轻的动作。
视频里她的侧辫垂落、火光映在脸颊上的那一帧，配著自己和陆远合唱的和声。
那种感觉太奇怪了，好像自己被温柔地托起来放进了一个琥珀里，永远定格在最好的一瞬间。
楚瀟瀟靠在窗边，浅吊带睡裙的细肩带滑落了半边，她也没管。
视频里那个坐在石头上望向雪山的自己，配著一段空拍的留白。
没有音乐，没有和声，只有风。
陆远给她的镜头是最短的，但那段留白，三秒的纯粹沉默，比任何配乐都重。
林雪薇则放下酒杯，起身走向卫浴间。
秦璐从毛毯里抬起脸，鼻尖通红，但已经不哭了。
她吸了吸鼻子，用最后一点倔强维持住了自己“气氛担当”的体面。
“陆远。”
“嗯。”
“这个视频你得发我。”
“发你干嘛。”
“我要设成置顶。”
秦璐瓮声瓮气地说，用毛巾胡乱擦著脸。
“以后谁再跟我说什么散户野模，我就把这视频甩他脸上。”
柳溪月终於缓过劲来，从毯子里探出半个身子，凑到陆远旁边。