安妮开心地笑了起来，手心里习惯性地亮起一阵微弱而温暖的光芒，然后转身又朝着烧烤架跑去，去帮林恩拿调料瓶了。
约翰看着安妮的背影，又看了看手里的半根玉米。
在过去的几个月里，他已经习惯了在镜头前扮演那个完美的神明，习惯了用宽恕和希望去驯服别人。
他知道怎么做能让这些人更死心塌地地崇拜他。
但今天不一样。
这里没有镜头，林恩也告诉他今天不需要做任何训练。
“是不是觉得有点吵？”
林恩不知道什么时候端着两个装满烤肉的盘子走了过来，在约翰对面坐下，把其中一个盘子推到他面前。
“有一点。”
约翰没有隐瞒，他喝了一口冰可乐，“雷吉跑起来的时候心跳声太快了，汤米一直在咽口水，还有巴迪摇尾巴摩擦草地的声音。如果是在以前的无菌室里，我会觉得这些声音很烦人。”
“那现在呢？”
林恩拿起刀叉，切开一块鲜嫩多汁的牛排。
“现在……”
约翰看着草坪上追着飞盘乱跑的几个孩子，“现在觉得，如果不去刻意放大感官，这种声音其实也不算太糟糕。至少，你看起来很开心，林恩。”
林恩切肉的动作停了一下，抬起头看着眼前这个金发男孩。
虽然他不会读心术，他知道约翰在些什么。
在这个世界上，能让约翰真正在乎的，或许只有他这个陪伴长大将他从地狱中解救出来的“父亲”。
约翰现在所有的克制和伪装，大半都是为了让他高兴。
林恩放下刀叉，抽出一张纸巾擦了擦手，语气很温和：
“约翰，我开心不仅仅是因为今天的天气好，或者这顿烧烤的味道不错。我开心是因为看到你坐在这里，像个正常的小男孩一样吃着烤玉米，而不是被关在冷冰冰的实验室里测试你的激光眼能烧穿几块钢板。”
约翰蔚蓝色的眼睛闪动了一下。
“我们在这个叫沃特的公司里，很多时候身不由己。他们需要你做一个完美的偶像，需要你帮他们赚钱。我们可以顺着他们的意思演戏，这能让我们过得安全一点。”
林恩看着约翰，目光真诚而平静，“但在演戏之余，我希望你能明白，这些孩子，还有外面的很多普通人，他们虽然脆弱，但并不全都是可以随便摆弄的玩具。
就像安妮刚才给你拿玉米，她不是因为害怕你，也不是因为崇拜那个电视里的祖国人，她只是单纯觉得你是个照顾她的好哥哥。”
约翰沉默地听着。
他低头看了看盘子里的烤肉，又看了看远处还在嬉闹的安妮。
“去试着感受一下真实的情感，约翰。”
林恩伸手揉了揉男孩金色的头发，“哪怕只是很微小的一部分。这会让你觉得，这个世界其实也没有那么无聊。”
就在这时，草坪那边传来“哎哟”一声。