塔克拉玛干沙漠的凌晨四点，天还黑得像锅底。
秦信睁开眼，花了零点五秒确认自己还活着。
2029年的记忆像碎玻璃一样扎进大脑：实验室爆炸、系统警告音、身体被撕裂的感觉。
然后，2026年这具身体的记忆涌上来，像一场快放的电影。
中专毕业，兵团分配，三十五度高温下心脏骤停。
一个名叫秦信的年轻人，孤独地死在沙漠边上的彩钢房里。
他低头看自己的右手。
不是原来那只。
这只手皮肤更白，指节更细，没有2029年那道烧伤疤痕。
“我死了，又活了。早了三年。”
话音刚落，一块半透明的面板浮现在他眼前，淡蓝色的光在黑暗中格外刺眼。
【宿主已绑定。sss级生命禁区。塔克拉玛干沙漠水产养殖项目。】
【当前生命值87/100。检测到灵魂时间线偏移。已记录。】
【警告：每小时扣除1点生命值。】
秦信盯着那行字看了三秒钟，然后慢慢坐起来。
彩钢房里闷热得像蒸笼，铁皮墙壁被白天的太阳晒得现在还烫手。
他摸了摸自己的脸，这张脸还年轻，没有2029年那些沧桑的痕迹。
原身体的主人在福利院长大，在兵团分配到这份工作，入职才三天就死了。
没有人会来追问他的变化，因为他没有亲人。
“巧了，同名。省得改名。”
他站起来，推开铁皮门。
凌晨的沙漠风带着沙子打在脸上，空气中弥漫着干燥的土腥味。
八个水塘在月光下泛着灰白色的光，水面平静得像一面面镜子。
这些水塘是兵团花了三个月挖出来的，引自昆仑山的雪融水，可惜是重度盐碱水，ph值高达9.5。
前任技术员就是因为这个打了退堂鼓，然后在回去的路上中暑倒下，再也没有起来。
远处传来卡车引擎的轰鸣声。
两束车灯刺破黑暗，一辆厢式货车沿着砂石路颠簸着驶来。
秦信看了一眼系统面板上的时间：四点三十分。
准时到了。
车门打开，司机跳下来，是个脸被晒成古铜色的中年汉子。
他掀开车厢的帆布，一股潮湿的腥味扑面而来。
车厢里码着整整齐齐的泡沫箱，箱壁上扎着透气孔。
箱子里传来窸窸窣窣的声音，像无数只细小的脚在爬动。
“二十八万只长江蟹苗，从江苏运过来的。”司机递过一张货单，“一路换了三次水，死了不到两千。兄弟，你签个字。”
秦信接过货单，用左手签了字。
他的右手始终插在工装裤口袋里，不是怕冷，是不想让对方看到那只手的异样。
穿越之后，他还没有完全适应这具新身体，右手的触感总是隔着一层东西。
司机走后，秦信一个人站在八个水塘前。
泡沫箱堆在塘边，像一座座白色的小山。
系统面板弹出了一行新提示：
【当前存活率预测0.0003%。】
【建议：立即放弃养殖，离开禁区。】
【惩罚：如坚持养殖，每小时扣除1点生命值。当前生命值86/100。】
秦信盯着那个数字看了很久。
0.0003%？一百万只里活三只？他弯腰打开一个泡沫箱，箱底铺着湿润的水草，密密麻麻的小蟹苗在黑暗中爬动，青灰色的壳只有指甲盖大小。
他用左手捏起一只，放在掌心。
小家伙立刻举起两只钳子，对着空气挥舞。
“你们和我一样，不该在这里。”秦信低声说，声音被风刮走了，“但我们来了。”
他开始干活。
用左手一箱一箱地把蟹苗倒进水塘，动作笨拙但仔细。
原身体留给他的记忆里有一年在江苏水产基地实习的经验，他知道蟹苗入塘要先适应水温，不能一次性全倒。
他用塑料盆舀了半盆塘水，倒入泡沫箱，等十分钟，再倒半盆，再过十分钟，才把整箱蟹苗轻轻倾斜，让它们顺着水流滑进水塘。
一只，两只，一千只，一万只。
月亮从东边移到西边，天边开始泛白。
秦信的工装被汗水湿透，贴在背上。