这些东西，他听不懂，但他知道，这是学问。
是真学问。
他转过身，走回屋里，坐下来，拿起笔，开始写一篇文章。
题目叫《格物辨》。
开篇第一句——“格物者，究天地万物之理也，非儒门所独有。”
写了八个字，停了一下，又写下去。
窗外的太阳落山了。
天边烧成一片红，把整间屋子都染成了红色。
他低着头，一笔一划地写，写得很慢，像在刻碑。
门外传来脚步声，是弟子送饭来了。
他没抬头，说了句“放着吧”，又继续写。
饭菜凉了，他没吃。
灯亮了，他没注意。
写到半夜，写了三千字。
他放下笔，揉了揉手腕，把那沓纸拿起来，看了一遍。
不满意，又看了一遍。
还是不满意。
他把纸放下，站起来，走到窗前。
月亮挂在半空中，不大，但很亮，把院子里的槐树照得像一幅水墨画。
他推开窗，冷风灌进来，吹得桌上的纸哗哗响。
他看着那些被风吹起来的纸，一张一张的，像白色的鸟，在灯影里扑腾。
“学问无门户。”他喃喃道，“有门户的是人。”
他关上窗，走回桌前，把那些纸收起来，叠好，压在砚台底下。
明日，再写。
明日，也许去格物学堂看看。
他吹灭灯，躺到床上。
闭上眼睛，脑子里翻来覆去都是袁天罡那句话——“苏无为做到了‘利用厚生’。”
他在心里回了一句——“儒家也讲‘利用厚生’，只是没人做到。”
然后他翻了个身，面朝墙，睡了。
梦里没有苏无为，没有袁天罡，没有论衡。
只有一棵老槐树，很大，很老，树皮裂得像龟壳。
树下坐着一个人，背对着他，在写字。
他走过去，想看那人写什么。
那人回过头，看了他一眼。
是孔子。
孔子笑了，说——“三人行，必有我师焉。”
他醒了。
天还没亮。
他躺在床上，看着房梁，看了很久，然后坐起来，穿上衣裳，推开门，往太史监的方向走。
天边刚露一线白，街上没有人。
他的脚步声在空荡荡的巷子里回荡，哒，哒，哒。
他走得很慢，一步是一步。
走到太史监门口，门还没开。
他站在门口，等着。
晨风吹过来，有点凉。
他把手插进袖子里，缩了缩脖子。
等了一盏茶的工夫，门开了。
开门的是一个年轻的杂役，打着哈欠，看见他，愣了一下，手里的钥匙差点掉了。
“孔、孔祭酒？”
“老夫找苏无为。”
杂役的嘴张着，半天没合上。
他指了指后院的方向。
“苏博士在格物堂，这个时辰应该在了。”
孔颖达点了点头，走进去。
太史监的院子比国子监小得多，但收拾得很整齐。
廊下的灯还没灭，黄黄的光在晨风里晃。
他走过前院，走过中院，走到后院，看见一间废殿改成的学堂，门开着，窗台上摆着几盆花，文竹、兰草，还有一盆开着小黄花的，不知道叫什么。
他站在门口，往里看。
苏无为站在黑板前，手里攥着粉笔，正在写字。
黑板上写着三个字——“引言课”。
他愣了一下，引言课？什么引言课？
苏无为听见脚步声，转过头，看见他，手里的粉笔掉了。
“孔、孔祭酒？”
孔颖达走进去，站在最后一排，把双手背在身后。
“苏博士，”他说，“老夫来听课。方便么？”
苏无为愣了好一会儿，然后弯腰捡起粉笔，拍了拍手上的灰。
“方便。”
他转过身，在黑板上又写了一行字——“格物入门，第一讲：何为格物之学。”
孔颖达在最后一排坐下来，从袖子里掏出纸笔，放在桌上。
窗外，太阳升起来了。
晨光照进来，照在黑板上，照在苏无为的绿袍上，照在孔颖达的白发上。
格物堂里很安静。
安静得能听见窗台上的花在风里摇的声音，沙沙沙，沙沙沙。