巷子里很安静，只有他一个人的脚步声，哒，哒，哒，在墙上弹来弹去。
他推开院门。
院子里，阿沅在晾衣服，裴惊澜在练刀，李昭月在廊下看书，秦无衣站在阴影里。
一切都和昨天一样，和他出征前一样，和他第一次走进这个院子时一样。
但不一样了。
他不一样了。
他跪过太极殿，答过要命的问题，从皇帝的陷阱里活着走出来了。
裴惊澜收了刀，走过来。
“陛下跟你说了什么？”
苏无为走到石桌旁边，坐下来，给自己倒了一杯水。
水是凉的，他一口喝了，又倒了一杯，又喝了。
“问我太子如何，秦王如何。”
裴惊澜的脸色变了。
“你怎么答的？”
“太子是储君，秦王是功臣。
皆是陛下之福，大唐之幸。”
裴惊澜皱眉。
“这算什么答案？”
“活命的答案。”
苏无为把茶杯放下，靠在椅背上，仰头看天。
天很蓝，蓝得像水洗过一样，一丝云都没有。
他看着那片蓝，忽然笑了。
不是笑自己，是笑李渊。
一个皇帝，需要用这种方式来试探一个太史监客卿——这说明他已心不安了。
心不安的皇帝，是最要命的皇帝。
李昭月放下书，走过来，在他对面坐下。
“公子，”
她看着他，“陛下没有当场封赏你，是因为他在犹疑。
今日召见你，问你太子和秦王的事，也是在犹疑。
他在等。”
“等什么？”
“等你站队。”
苏无为点头。
“我知道。”
“那你打算怎么办？”
苏无为想了想。
他看着院子里的老槐树，枝丫光秃秃的，在风里摇。
几只麻雀落在枝头，叽叽喳喳叫了几声，又飞走了。
他看着那些麻雀，忽然觉得它们比他自在。
不用站队，不用跪，不用答要命的问题。
“哪边都不站。”
他说，“我是陛下的臣子，不是太子的，也不是秦王的。
陛下用我，我就干活。
陛下不用我，我就回家种地。”
李昭月看着他，看了一会儿，然后点了点头。
“公子说得对。”
裴惊澜皱眉：“你说得轻巧。
你不站队，两边都得罪。
太子觉得你是秦王的人，秦王觉得你是太子的人，陛下觉得你是墙头草。
到那时候谁也保不了你。”
苏无为端起茶杯，又喝了一口。
水是凉的，从喉咙一路凉到胃里。
“那你说怎么办？
站太子？
太子要我死。
站秦王？
陛下要我死。
哪边都不站，至少还能活几日。”
裴惊澜不说话了。
苏无为站起来，走到老槐树底下，伸手拍了拍树干。
树干是凉的，粗糙的树皮扎得手心发痒。
他抬起头，看着光秃秃的枝丫，忽然想起出征前那个元宵节的晚上——灯笼挂在枝头，红彤彤的，在风里晃。
阿沅爬上爬下挂灯笼，裴惊澜把她拎下来，李昭月在看书，秦无衣站在阴影里。
那时候他觉得，这个院子是他的家。
现在还是。
但家外面，是战场。
不是太原那种战场，是另一种——看不见刀枪，但刀枪无处不在；听不见喊杀，但随时会死的战场。
他转过身，走回正房，关上门。
坐在床上，从怀里掏出那道密旨，展开，又看了一遍。
“卿是朕的臣子，不是秦王的幕僚。
切记。”
他盯着那行字，看了很久，然后把密旨卷好，塞回怀里，躺下去。
房梁上的蜘蛛网还在，在风里晃，一荡一荡的。
他看着那张网，忽然觉得自己不像蜘蛛了，像那只被网住的小虫——挣扎是死，不挣扎也是死，区别只是死得快还是死得慢。
他闭上眼睛。
脑子里翻来覆去都是李渊的眼神——像一只老鹰看着一只田鼠。
不是饿了要吃的看，是站在高处、俯视底下的看。
他在那个眼神里看见了什么？
不是信任，不是欣赏，不是器重。
是——有用。
他对李渊有用，所以李渊留着他。
哪天没用了，或者哪天有用到威胁李渊了，那道密旨就不是“卿是朕的臣子”，而是“苏无为图谋不轨，着即处斩”。
他翻了个身，面朝墙。
墙上有一道月光，细细的，长长的，从窗缝里漏进来，像一根手指。
他伸出手，碰了碰那道月光。
凉的。
他收回手，把被子拉上来，盖住脸。
被子很薄，挡不住光。
月光透过棉布，在他脸上投下一片淡淡的白。
他在那片白里闭上眼睛，慢慢睡着了。
梦里没有太极殿，没有李渊，没有太子和秦王。
只有一张网，很大，很密，在风里晃。
网中央有一个人，蹲在那里，手里拿着一根树枝，在地上画什么。
他走过去，想看清那个人是谁。
但每次走近，那个人就远一点。
他走快，那个人也走快。
他走慢，那个人也走慢。
永远差三步。
他在梦里停下来，看着那个背影，忽然喊了一声：“你是谁？”
那个人没回头。
但他听见一个声音，很轻，轻得像风吹过蛛网——
“你猜。”