雨越下越大了。
第二盘第五局开始前，裁判终于再次暂停比赛。
工作人员冲进场地，用巨大的吸水滚轮来回压过底线。灯光照在湿漉漉的球场上，像一层碎掉的银。
观众席没有人离开。
反而越来越安静。
因为所有人都知道——
比赛已经不只是比分的问题了。
第一盘，越前是在和伤腿对抗。
第二盘前半段，他是在重新学会相信身体。
而现在——
那个刚做完手术三个月的小鬼，已经开始真正掌控比赛了。
他不再只是靠天赋硬冲。
也不再执着于证明“自己没事”。
他开始学会控制节奏、利用身体、适应场地、判断对手。
甚至在雨战里一点点读懂了比赛。
4-0。
比分已经很危险。
但田中坐在椅子上，低着头，一直没说话。
他的呼吸很重。
头发被雨水打湿，一缕缕贴在额头上。
手里的毛巾已经完全湿透。
可他的眼神没有散。
因为他知道，自己还没输。
真正的比赛，从来不是顺风的时候。
而是当你被压进绝境之后，还能不能咬回来。
场边。
越前坐在椅子上，右腿搭在另一张椅子边缘。
理疗师半蹲在旁边，正在重新固定护膝。
刚才几次滑步之后，绑带已经有点松了。
“疼吗？”理疗师低声问。
越前看着远处的球场。
“还行。”
“别逞强。”
“没逞强。”
他的声音很平静。
不像以前那种硬顶着说“完全没事”。
理疗师动作顿了一下。
然后忽然笑了。
“你真的变了很多。”
越前低头看了她一眼。
“什么意思？”
“以前你肯定会说‘一点都不疼’。”
越前沉默了两秒。
然后轻轻扯了下嘴角。
“现在疼也没办法吧。”
雨点砸在棚顶，发出连续不断的哗啦声。
南次郎站在后面，听见这句话，眼神轻轻动了一下。
因为他知道，这才是越前真正成长的地方。
以前那个小鬼，太习惯靠天赋了。
摔倒了就爬起来继续冲。
疼了就硬顶。
因为年轻，因为身体强，所以总觉得自己不会坏。
可受伤之后，他终于第一次知道——
人是有极限的。
身体不是机器。
而真正成熟，不是永远无所不能。
是即使知道自己会疼、会累、会慢，也依旧愿意继续往前。
工作人员示意场地处理完毕。
裁判重新站上高椅。
“比赛继续。”
观众席重新响起掌声。
越前站起来。
右腿落地的时候，大腿外侧还是有点发紧。
但已经比刚才好一些。
短暂休息让肌肉缓过来一点。
他轻轻活动了一下膝盖。
关节内部传来熟悉的酸胀感。
不是危险。
只是疲劳。
他已经开始能分清这些感觉了。
真正危险的时候，身体会发空、发飘、失去支撑。
而现在——
只是累。
这反而让他安心。
场地另一边。
田中也站了起来。
两个人隔着球网，再次对视。
雨停了一点。
空气却更沉了。
第五局，田中发球。
他站到底线后，缓缓拍球。
一下。
两下。
三下。
然后深深吸了一口气。
这一局，他必须拿下。
否则比分会变成5-0。
那时比赛就真的结束了。
砰！
发球！
外角高速旋转球！
球落地后因为湿滑场地，几乎贴着地面往外蹿。
越前启动。
右腿发力。
鞋底轻轻滑了一下。
可他没有再被影响。
小碎步调整。
重心下压。
反手接发！
砰！
球深深压回底线。
田中立刻上步。
正手重抽！
球速瞬间提起来。
越前横移。
接到。
第二拍。
第三拍。
第四拍。
节奏突然比前几局快了很多。
观众席的气氛也重新绷紧。
因为所有人都看出来了——
田中开始搏了。
他不再和越前慢慢拉扯。
而是主动提速。
主动抢点。
主动压制。
因为他知道，再被越前带进控制节奏，他会彻底被吃掉。
第七拍。
田中突然变线。
球飞向正手死角。
越前启动。
右腿蹬地。
大腿外侧立刻传来一阵刺酸感。
可他的动作没停。
身体低下去。
正手一拉！
球带着强烈上旋重新飞回去。
田中继续压。
再加速！
砰！
正手爆抽！
球像炮弹一样轰向反手深区。
越前后退。
接球。
球刚离拍——
田中已经冲上来了。
上网！
截击！
他终于把整个节奏彻底提到极限。
因为他知道，越前现在最大的弱点依旧是连续高强度爆发。
只要让那条腿不断超负荷——
机会一定会出来。
第十一拍。
田中再次放短。
越前前冲。
湿地让鞋底发出刺耳摩擦声。
右腿猛地发力。
大腿肌肉瞬间绷紧。
那股疲劳感重新涌上来。
可就在冲到网前的一瞬间——
越前忽然意识到。
田中不是在乱打。
他是在拼命把比赛重新拖回“速度”。
因为只有速度够快，自己才来不及思考。
才会重新靠本能。
而一旦重新只靠本能，那条腿就会出问题。
想到这里。
越前突然慢了半拍。
不是没追上。
而是故意慢了一拍。
观众席瞬间愣住。
田中也怔了一下。
下一秒。
越前球拍轻轻一卸。
小球。
极短。
网球刚过网就开始下坠。
田中急忙往前扑。
可就在他重心压低的一瞬间——
越前动了。
不是往前。
而是往后。
田中瞳孔一缩。
糟了！
果然——
下一拍，他只能仓促把球挑高。
而越前已经提前退回中场。
等在那里。
机会球。
风吹过球场。
雨丝划过灯光。
越前抬头，看着那颗慢慢落下来的球。
时间像忽然变慢了一瞬。
他的右腿还在疼。
还在酸。
还在疲惫。
可他已经不再和这些感觉对抗。
而是接受它们。
然后带着这些东西继续比赛。
这就是现在的他。
不完美。
但完整。
砰！！！
越前跃起。
正手高压扣杀！
网球狠狠砸进底线死角。
“15-0！”
全场轰然炸开！
堀尾已经喊得快没声了。
“漂亮！！！”
加藤也忍不住笑出来。
“他居然开始设计田中了……”
水野看着场上的越前，忽然低声说：
“他已经不只是‘回来了’。”
“他变强了。”
场边。
南次郎看着越前落地后的动作。
稳。
非常稳。
即使右腿疲劳，他依旧把重心控制得很好。
那个曾经只会一味猛冲的小鬼，终于开始真正理解比赛了。
南次郎忽然笑了一下。
很轻。
然后低低说了一句。
“这才像我儿子。”
第二盘第五局。
15-0。
田中站在底线后，握着球的手指慢慢收紧。
雨水顺着他的手背往下流，冰凉，却压不住掌心里一点点烧起来的热。
刚才那一分，他输了。
不是输在速度。
不是输在力量。
而是输在判断。
越前故意慢了半拍，把他引到网前，再提前后撤等机会球。
那一球像一根细针，扎进田中心里。
因为他意识到，越前已经不再被他牵着走了。
第一盘的时候，他还能利用越前对膝盖的犹豫，逼他不断做被动选择。
第二盘前半段，他还能靠体能和雨战，把越前拖进危险的消耗里。
可现在——
越前开始反过来设计他。
一个刚从伤病里爬回来的小鬼，在雨里，在体能逼近极限的时候，居然开始读他的节奏。
田中低头笑了一下。
很轻。
有点苦。
也有点不甘。
“真是……麻烦到家了。”
他抬起头。
越前站在对面，微微弯着腰，球拍横在身前。
雨水打湿了他的帽檐，也打湿了他的球衣。
他的右腿明显还在抖。
可那种抖，已经不再像随时要倒下。
更像一把刚刚淬火后的刀，还带着滚烫的余温。
裁判报分。
“15-0。”
田中重新拍球。
一下。
两下。
三下。
他忽然决定，不再躲了。
什么战术。
什么消耗。
什么针对。
都可以。
但这一分，他想用最直接的方式打回去。
因为再这样被越前一点点读懂，他的心气会先被磨掉。
砰！
发球！
内角高速发球。
球速直接破200。
雨水让球变重，可这一球依旧快得像一道白线，直冲越前身体。
越前没有退。
他早就猜到田中会提速。
可猜到是一回事。
接不接得到，是另一回事。
球逼到身前。
他双手反拍顶住。
砰！
球拍猛地一震。
水珠从拍面炸开。
网球被挡回去，飞得不高，但深度足够。
田中已经冲进场内。
正手。
爆抽！
球压向越前反手底线。
越前横移。
右腿蹬地。
大腿外侧一阵酸紧。
但动作没断。
反手回球。
田中继续压。
这一次，他没有再用复杂变化。
就是快。
就是重。
一拍接一拍往下砸。
像要把所有不甘都砸进球里。
砰！
砰！
砰！
第六拍。
越前被逼退了半步。
第七拍。
又退半步。
田中眼神一亮。
有用。
不管越前成长多少，身体的疲劳不会骗人。
持续重压下，他还是会慢。
田中猛地上步。
正手直线！
球贴着边线飞出去。
越前启动慢了。
伸拍。
擦到一点。
球飞出界外。
“15-15！”
田中握拳。
全场响起掌声。
这掌声不再只给越前。
也给田中。
因为所有人都看出来了，田中没有崩。
他还在拼。
他还在把比赛往回拉。
越前站在底线附近，慢慢吐出一口气。
右手虎口有点麻。
刚才那几拍太重了。
田中开始不顾消耗地强攻，这对现在的他来说反而更危险。