唯有墨禅依旧在菩提树下打坐。金雪落在他肩头即化作莲台，莲心坐着缩小版的墨傀残影。当贾母扶着鸳鸯经过时，老僧突然睁眼：「老夫人，明年开春的梅花，怕是要谢了。」
贾母怔怔看着菩提树，见树根已爬满整个西府，每条根须都缠着褪色的命牌。
这日深夜，黛玉忽从梦中惊醒。心口五色石灼热难当，石中传来万千生灵的哀泣。她推窗望去，见大观园的溪水倒流，水底沉着星骸；桃李院的回廊扭曲成卦象，每道槛栏都淌着金血。
「宝玉...」她轻唤一声，园中突然万籁俱寂。所有声音都被吸入她鬓边新生的芙蓉苞，那花苞一呼一吸间，竟在修改月相圆缺。
宝玉在怡红院猛然抬头。他听见石髓本源在呼应芙蓉的呼吸，两种力量交织成网，正悄悄修改贾府的地脉走向。袭人送来的参汤在案上结冰，冰纹拼出「三日后」三个篆字。
次日清晨，凤姐突然病倒。大夫说她染了怪疾，皮肤下浮现银线纹路。平儿替她擦身时，帕子触及银线即燃，火中映出天律监的刑架。
宝钗来探病时，腕间牡丹突然凋零。花瓣落处，凤姐腕上的银线纷纷消退。王夫人闻讯赶来，手中的《金刚经》无端焚毁，灰烬里现出「逆天改命」的血字。
「造孽啊...」她瘫坐在脚踏上，念珠滚进地缝，缝中突然长出带着刺的牡丹枝。
冬至前夜，金陵地动。不是寻常震动，而是整座城池在星轨上偏移了三度。钦天监的浑天仪炸裂时，监正看见贾府上空悬着朵五色芙蓉，花蕊中坐着对相拥的身影。
「终于...开始了...」灵曦呕着血笑叹，将重写的命谱抛向虚空。谱页遇风即燃，火焰中浮现新的命轨：芙蓉石髓并蒂而生，牡丹移根另发新枝...
第一缕晨光照进潇湘馆时，黛玉对镜梳妆。镜中她额间多了道石纹，与宝玉掌心的印记如出一辙。窗外金雪渐融，雪水下渗处，无数芙蓉新芽正破土而出。