顾煜来的那天，别墅里飘着细雨。苏惊雀正坐在客厅绣婴儿袜，浅粉色的线在指尖绕了两圈，针脚走得又细又密——这是她新学的“乖顺”，顾烬说喜欢看她做这些“有家的样子”的事。
玄关传来脚步声，她抬头时，顾煜刚好脱下沾了雨的大衣，雪松味混着湿冷空气飘过来，和顾烬身上的烟草味截然不同。苏惊雀放下针线，起身想去接大衣，却被顾煜抬手拦住：“坐着吧，刚怀不久，别累着。”
他的语气还是惯常的温和，可苏惊雀能看见他眼底的审视——自从上次她试图逃跑，顾煜来的次数更勤了，与其说是关心，不如说是监视。
“顾总今天怎么有空过来？”苏惊雀重新坐下，指尖无意识地摩挲着婴儿袜的边缘，“阿烬说你最近在忙‘城东科技园’的事，连饭都顾不上吃。”
“过来看看你。”顾煜在她对面坐下，目光扫过茶几上的针线篮，“阿烬把你照顾得很好。”
“嗯，他很细心。”苏惊雀垂着眼，声音轻得像雨丝，“就是……前几天整理抽屉，看到我妈送我的那条珍珠项链，碎得连粘都粘不起来了。”
她没抬头，却能感觉到顾煜的目光顿了一下。那条项链是顾烬当着她的面摔的，这事顾烬没跟顾煜提过——顾烬总喜欢把“属于”他的痕迹留在她身上，无论是伤疤还是碎掉的物件。
“碎了？”顾煜的声音冷了点，“阿烬跟你说什么了？”
“他没说什么。”苏惊雀抬起头，眼里蒙了层浅湿的雾，“他就是说，那些旧东西不配留在我身边。我知道他是为我好，可那是我妈……临走前给我的最后一样东西。”
她故意把“临走前”三个字咬得轻，却足够扎人。顾煜的眉头皱起来，指节在膝盖上敲了两下——这是他不耐烦时的习惯。苏惊雀知道，他不满的不是顾烬摔了项链，而是顾烬没跟他报备，就敢在她身上动“规矩”。
楼梯传来脚步声，顾烬拿着两杯热牛奶下来，看见顾煜，脸色沉了沉：“哥怎么来了？”