苏菲摇摇头：“我有点累，想在家休息。”
林默“嗯”了一声，没再说话，低头默默吃饭。
饭后，他陪着女儿玩了会儿，就起身告辞：“公司还有事，我先回去了。”
苏菲送他到门口，看着他的车消失在路的尽头，心里空落落的。佣人走过来，递给她一杯热牛奶：“太太，先生对您真好，特意嘱咐我们每天给您炖燕窝，还说您喜欢安静，不让我们多打扰。”
苏菲接过牛奶，指尖触到温热的杯壁，却暖不了心里的寒意。是啊，他给了她最好的物质生活，给了她足够的空间，可那份心照不宣的隔阂，却像这深秋的寒意，一点点渗透进骨子里。
夜里，苏菲躺在床上，听着女儿均匀的呼吸声，翻来覆去睡不着。她拿出手机，翻到陈宇发来的消息，他说“对不起，不该打扰你”，她犹豫了很久，终究还是删了对话框。
她知道，自己该和过去彻底告别了。可林默心里的那道坎，她该怎么跨过去？
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细长的影子，像一道无法愈合的伤疤。苏菲摸着自己隆起的小腹，轻轻叹了口气。或许，林默把她安置在这栋别墅里，就是想让彼此都冷静一下吧。只是这份冷静，带着太多无声的苦涩，让她在每个深夜里，都忍不住想念那个在京市四合院里，会因为她一句话就红了眼眶的林默。林默将那份DNA鉴定报告摔在苏菲面前时，玻璃杯里的红酒溅出几滴，落在米色的地毯上，像极了凝固的血。
“解释。”他的声音冷得像西伯利亚的风，每个字都带着冰碴，“这孩子，是谁的？”
苏菲的脸瞬间惨白，手指抖得握不住那份薄薄的纸，上面的“排除亲生血缘关系”几个字刺得她眼睛生疼。她张了张嘴，喉咙像被堵住，只能发出细碎的呜咽。
“说话！”林默猛地攥住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，“我以为你只是和他见了几面，苏菲，你告诉我，这孩子到底是怎么回事？”
“我……我不知道会这样……”苏菲的眼泪汹涌而出，混合着恐惧和绝望，“那天我喝多了，我以为……我以为是你的……”
“以为？”林默冷笑一声，甩开她的手，眼神里的失望和厌恶几乎要将她淹没，“苏菲，你真让我恶心。”
他转身走到窗边，背对着她，肩膀绷得像拉满的弓。“明天去医院，把孩子处理掉。”
苏菲猛地抬头，不敢置信地看着他的背影：“林默，你说什么？这也是一条生命啊！”
“我的别墅里，不养别人的种。”林默的声音没有一丝波澜，像是在谈论一件无关紧要的物品，“要么你自己去，要么我让人‘请’你去。”
“你不能这么做！”苏菲扑过去抓住他的胳膊，指甲几乎嵌进他的皮肉里，“我知道错了，林默，你原谅我这一次好不好？我把孩子生下来，我自己养，绝不麻烦你……”
“够了。”林默甩开她，眼神里的冰冷让她如坠冰窟，“我林默还没窝囊到替别人养孩子的地步。给你一天时间考虑，想清楚了告诉我。”
他摔门而去，留下苏菲瘫坐在地上，看着那份报告，哭得撕心裂肺。窗外的梧桐叶还在落，像是在为这个未出世的孩子，奏响一首提前到来的挽歌。