岩田良平站在简易讲台上，用生硬的泰语说：“诸位，你们将创造历史。因为你们，暹罗将拥有第一批自己培养的工程师。”
台下，十八岁的华人青年陈文兴坐得笔直。他的父亲是曼谷的小商人，原本希望他继承家业，但他偷偷报名参加了选拔考试。考试题目很难——数学题涉及代数几何，物理题要计算力与运动，还有一篇作文：《我心目中的暹罗工业未来》。
三千人报考，只录取了两百人。陈文兴是第十名。
“学院分三个系。”岩田继续介绍，“机械工程系，我负责；电子技术系，由新加坡回来的林永明博士负责；农业科学系，由农业大学的前校长巴实教授负责。学制两年，第一年理论学习，第二年工厂或农场实习。毕业后，全部进入国家重点建设项目。”
一个学员举手：“老师，我们没有基础，两年真的能成为工程师吗？”
“不能。”岩田坦白说，“但你们会成为技术员，成为骨干。在实践中继续学习，五年、十年后，你们中会有人成为真正的工程师。重要的是开始——就像学走路，总要迈出第一步。”
课程从最基础的开始。机械工程系的第一堂课，岩田带来的不是图纸，而是一堆零件：螺丝、齿轮、轴承、弹簧。
“谁能告诉我，这些是什么？”岩田问。
学员们面面相觑。陈文兴犹豫地举手：“是......机器零件？”
“对，也不对。”岩田拿起一个齿轮，“这是语言，机器的语言。你们要学习的，就是读懂这种语言，然后用这种语言‘说话’——设计机器，制造机器。”
他走到黑板前，画了一个简单的杠杆：“所有复杂的机器，都是由简单的原理组成的。我们的课程就从这里开始：力学、热学、电学、材料学......枯燥，但必须掌握。”
确实枯燥。许多学员只有初中文化水平，学起来非常吃力。第一周就有七个人退学——不是不努力，是真的跟不上。
陈文兴也差点放弃。微积分对他来说是天文数字，机械制图的投影规律他怎么也搞不懂。第三天晚上，他在宿舍里对着图纸掉眼泪，想着要不要回家帮父亲看店。
这时，岩田敲门进来了。老人没说话，只是坐在他旁边，拿过图纸，用铅笔慢慢画了一个最简单的三视图。
“我十八岁时，”岩田突然用日语说，旁边的翻译轻声转述，“在东京的工厂当学徒。师傅第一年只让我做一件事：磨铣刀。每天八小时，就是磨，磨，磨。我问什么时候能学真正的技术，师傅说：等你磨的刀能连续切削一百小时不崩刃。”
他看向陈文兴：“你现在觉得难，是因为你在爬山。在山脚下看山顶，觉得高不可攀。但只要你往上爬，每天爬一点，回头看时，就会发现已经走了很远。”
那天之后，陈文兴不再想放弃。他每天只睡五小时，其余时间都在学习和练习。学院的条件简陋——教室是临时板房，教材是油印的，实验设备寥寥无几。但他们有最好的老师：岩田从日本带来的全套机械手册，林博士从美国背回来的电子管和电路图，巴实教授毕生积累的农业实验数据。
四月，学院迎来了第一批“教具”——从邦帕里钢铁厂工地运来的旧机器：一台英国产的铣床，一台德国车床，还有一堆报废的汽车发动机。学员们如获至宝，在老师指导下拆解、清洗、组装、调试。
“不要怕拆坏！”岩田在车间里喊，“机器就是用来拆的！拆了装，装了拆，拆装一百次，你就懂了！”
陈文兴分到的是一台化油器。他花了三天时间才搞清每个零件的功能，又花了两天学会调整混合比。当他第一次成功让一台老旧的摩托车发动机重新启动时，黑烟喷了他一脸，但他笑得像个孩子。
与此同时，乡村小学的建设也在艰难推进。
诺拉的村子在五月初迎来了建筑队。免费学校的消息已经传开，每天都有村民自发来帮忙——搬砖、和水泥、挖地基。诺拉的父亲，那个一辈子没离开过素林府的农民，在工地干了一天活后，晚上摸着儿子的头说：
“好好念书。念好了，将来不用像阿爸一样，看天吃饭。”
六月底，第一所新建小学在素林府落成。开学典礼上，诺拉和六十个孩子穿着政府发放的校服，站在崭新的操场上。国旗升起时，许多家长在流泪——不是悲伤的泪，是某种他们说不清但能深切感受到的希望。
李金唐没有参加典礼，但他收到了玛纳部长的报告，附着一张照片：孩子们坐在明亮的教室里，面前是免费的课本和文具。照片背面写着：“总理，这是第一期87所小学中的第一所。虽然简陋，但毕竟开始了。”
总理办公室里，李金唐看着照片，久久没有说话。窗外，曼谷的夏天来了，炎热但充满生机。他知道，教育改革的成效要十年、二十年才能完全显现。但他更知道，如果不从今天开始，就永远不会显现。
系统界面上，一条新提示闪烁：
【教育改革任务进度：12%】
【国民识字率预估提升：当前31% → 五年后目标45%】
【检测到人力资本开始积累，科技研发速度+5%】
他关掉界面，拿起下一份文件——《职业技术学校扩张方案》。工业化需要不同层次的人才，既要有工程师，也要有技工。计划在曼谷、清迈、合艾建立三所职业技术学校，培养车工、焊工、电工......
办公室的钟指向午夜。李金唐揉揉眼睛，继续工作。他知道，在这个国家的无数角落，此刻有孩子在油灯下写作业，有青年在工棚里研究图纸，有教师在备课，有工人在为明天建校舍准备材料。
教育的种子已经播下。虽然贫瘠，虽然艰难，但毕竟播下了。而种子一旦入土，就有破土而出的那一天。