“哥哥！你……你回来了！”他的声音带着显而易见的哽咽和如释重负。
慕砚青解领带的动作顿了一下，看着他那副仿佛被遗弃了很久的样子，眉头微不可察地蹙起：“嗯。”
只是这么一个简单的音节。
季鲸落却像是得到了莫大的安慰，亦步亦趋地跟在他身后，不停地问：“你吃饭了吗？累不累？要不要我给你放洗澡水？”
他的热情和关切，几乎要满溢出来，带着一种慌乱的、讨好的意味。
慕砚青停下脚步，转过身，深邃的目光落在他写满不安的脸上，看了他许久，才淡淡地说：“不用。你照顾好自己就行。”
那一刻，季鲸落脸上努力挤出的笑容僵住了。他感觉一盆冷水从头顶浇下，冰凉刺骨。
照顾好自己……哥哥是不是觉得……他很烦？觉得他太过依赖，成了新的负担？
巨大的恐慌再次攫住了他。
晚上，他依旧抱着枕头站在慕砚青门口，眼神比以往任何一次都要怯懦和不确定。
慕砚青看着他，这次沉默的时间比以往都要长。
就在季鲸落以为他终于要拒绝，心脏一点点沉入谷底时，慕砚青却还是让开了门。
季鲸落几乎是踉跄着进去的，躺下后，他将自己紧紧蜷缩起来，背对着慕砚青，眼泪无声地浸湿了枕头。
他得到了允许，却比被拒绝更加难过。
因为他清晰地感觉到，那扇对他打开的门，背后依然是冰冷的墙壁，而非温暖的怀抱。
他的依赖，他的靠近，或许自始至终，都只是他一个人的兵荒马乱。哥哥的纵容，可能仅仅是因为……那微不足道的怜悯，和一份甩脱不掉的责任。
这个认知，像一把钝刀，在他心上反复切割，比任何噩梦都要残忍。