工地上的日子，就这么一天天重复着。累，枯燥，但也简单。
林野渐渐习惯了这种节奏。手上的血泡变成了老茧，肩膀也不再那么娇气。他学会了怎么省力，怎么在搬运的间隙偷空喘口气，怎么和工友们一起，蹲在阴凉地里，就着咸菜啃馒头。
他还是不怎么爱说话，但耳朵没闲着。听工友们聊家长里短，聊哪个工地钱多几十块，聊家里孩子的学费，聊猪肉又涨价了。这些琐碎的、充满烟火气的烦恼，离他过去的那个世界很远，却有一种奇怪的踏实感。
这天下午，快收工的时候，一个七八岁的小男孩，背着个破旧的书包，蹦蹦跳跳地跑进了工地，直接奔向一个叫老李的工人。
“爸！”小男孩声音清脆。
老李脸上立刻笑开了花，放下手里的工具，在身上擦了擦手，才接过男孩的书包：“小军，放学了？今天咋样？”
“老师表扬我算数做得好！”叫小军的男孩仰着脸，一脸骄傲。
“我儿子真行！”老李揉了揉儿子的脑袋，从脏兮兮的工作服口袋里，掏出个小纸包，里面是半块不知道谁给的桃酥，“快吃了，垫垫肚子。”
小军接过桃酥，吃得津津有味。
林野在旁边看着，心里某个地方轻轻动了一下。他想起了那个他捐钱重建的石门村小学，不知道那里以后的孩子，会不会也能这样，放学后跑到父母身边，分享一点小小的快乐。
小军注意到了旁边这个不怎么说话的叔叔，好奇地看了他几眼。林野下意识地想避开孩子的目光，他觉得自己身上那股洗不掉的戾气，会吓到孩子。
但小军似乎不怕生，他吃完桃酥，蹭到林野旁边，看着他安全帽下的脸，突然问：“叔叔，你也是和我爸爸一样，在这里盖大房子的英雄吗？”
英雄？
林野愣住了。他这辈子，跟这个词八竿子打不着。他沾过血，耍过狠，是很多人眼里的恶棍、枭雄。从来没人，会用“英雄”这个词来形容他。