窗外，天边的云朵被染上淡淡的金色，阿奶就掀了被子起来，爬向炕上那只旧木箱。木箱发出“吱呀吱呀”响，她扒开叠着的旧衣裳，手往箱子底下一摸，终于碰到最下面油纸包，嘴角立刻咧开：“可算找着了！灶王爷的糖可不能晚。”
进了灶房，阿奶拿起粗瓷碟，用布擦了一遍又一遍，直到碟边没一点灰，才拆开油纸。黄澄澄的灶糖裹着白芝麻，满是麦芽香——这还是冬至前阿奶亲手熬的，就怕熬稀了粘不住嘴。她对着灶王爷神像嘀咕：“您老人家吃了这糖，上天跟玉帝说话时，多提提咱庄稼人的好。”
“娘，我来搭把手！”大伯娘端着木盆走进来，盆里的热水冒着热气，“我把洗手水兑温了，您去年总说手凉，点香时老抖。”
阿奶接过木盆，把手泡进去搓了搓，又拿布擦干，才摸出三炷艾草香。划火柴时火苗跳了下，她赶紧用手拢着：“可不是嘛，人老了手脚就是笨。今年还是老样子跟灶王爷说，咱不图别的，就盼着地里的收成好点，孩子们平平安安。”说着把香插进香炉，青烟绕着神像飘，两侧红纸上“上天言好事，回宫降吉祥”的字。
正念叨着，大伯轻手轻脚走进来，手里还拎着扫帚：“娘，灶膛我来扫，您坐那儿歇会儿。”他蹲下来，拿小刷子一点一点扫灶膛里的灰，灰落在了竹筐里：“每年这灰都得用红纸包着，等天黑撒院子里，能引福气。”
阿奶坐在小板凳上，掰了块灶糖揉碎，仔细抹在灶门边上：“对了，给孩子们留几块，昨天永祥还跟我念叨，说想吃糖了。”
话音刚落，院门外就传来“噔噔”的脚步声，永祥跑进来，鼻子还不停嗅：“阿奶！我闻到糖味儿啦！”桃丫和月妍跟在后面，拉着阿奶的衣角：“阿奶，灶王爷真的会吃糖吗？他会不会给天上的神仙也带点去吃呀？”
阿奶笑得眼睛都眯了，从碟子里捏了小块糖递给他们：“灶王爷吃了甜，和玉帝说的都是好话。你们吃了，来年可得听话。”
桃丫含着糖，说话含糊不清：“阿奶我听话！我来帮忙扫地！”
日头升到头顶时，灶糖摆够了时辰，大伯把包好的灶灰拿到院子里，往地上一撒，灰屑顺着风飘得到处都是。他对着天拱了拱手：“灶王爷您慢走，来年还给您备最甜的糖！”
次日就是腊月二十四，天才亮，阿爹就扛着绑了长杆的扫帚站在堂屋。房梁上积了一年的灰，他轻轻一扫，细尘就簌簌往下掉。月妍赶紧举着布幔挡在桌边：“爹，慢点儿扫！别把桌上的瓷碗弄脏了！”