地窖的门在她身后重重关上。
斯内普依旧站在原地，办公室里那股熟悉的、成百上千种魔药材料混杂在一起的气息，第一次，让他感到了一丝窒息。
他看着那扇紧闭的门，许久，才低声地、用一种沙哑到几乎听不清的声音，说了一句他自己都不知道是什么意思的话。
“……疯子。”
***
回到斯莱特林的公共休息室时，炉火正旺，将整个空间都染上了一层温暖的、昏黄的光晕。
几个高年级的学生正凑在一起，小声地讨论着《权游》最新一章的剧情。
“……见鬼，那个叫席恩·葛雷乔伊的，简直是我见过最蠢的背叛者！”
“我倒觉得他很可怜，他只是想得到他父亲的认可……”
伊丽莎白从他们身边走过，那些议论声，像隔着一层厚厚的玻璃，传不到她的耳朵里。
无梦酣睡剂的药效，正在一点点褪去。
那股被强行压下去撕心裂肺的疼痛，并没有如她所愿地消失，而是像被压缩到了极致的弹簧，正在缓慢地、一点点释放着令人牙酸的反作用力。
但，有什么东西不一样了。
曾经，那份痛苦是足以将她淹没滚烫的岩浆。
而现在，它冷却了，凝固了，变成了一块冰冷的、坚硬的、沉甸甸地坠在她胸口的……石头。
疼，依旧是疼的。
但它不再是软弱的源泉。
它成了一座警钟，一个锚点，一个时时刻刻都在提醒她“危险”和“代价”的、永恒的坐标。
“你回来了。”
一个清冷的声音，在她即将走上通往女生宿舍的楼梯时响起。
达芙妮·格林格拉斯正坐在角落里那张她最喜欢的扶手椅上，手里没有拿书，只是静静地看着壁炉里跳跃的火焰。
伊丽莎白停下脚步，回头看她。
“你看起来，”达芙妮的目光，从火焰转向了伊丽莎白的脸，那双聪慧的、仿佛能看穿一切的眸子里，带着一丝探究，“像是刚刚赢得了一场战争。”
她停顿了一下，声音压得更低，只有她们两人能听见。
“……然后，烧掉了自己的国家。”
伊丽莎白看着她，那张冰封的脸上，没有任何变化。
但她的心里，却像是被一根极细的针，轻轻地扎了一下。
她没有回答，只是对着达芙妮，极其轻微地、几不可察地点了点头，然后，转身走上了楼梯。
回到宿舍，她拉上床幔，将自己再次隔绝起来。
她没有像前一晚那样崩溃，也没有再流一滴眼泪。
她只是静静地躺在黑暗里，睁着眼睛，看着头顶那片熟悉的、空无一物的黑暗。
她不需要再喝那瓶药剂了。
她已经找到了比无梦酣睡剂，更有效的……麻醉剂。
那就是她自己。
她将自己最痛苦的记忆，变成了最有力的武器。
她将自己最深刻的恐惧，变成了最坚固的铠甲。
她学会了斯内普教给她的一切，然后，青出于蓝。
清空大脑？摒除一切情感？成为一座坚不可摧的、绝对理性的堡垒？
她做到了。
以一种他都未曾设想过的、自毁般的方式。
伊丽莎白缓缓地闭上眼睛，在意识即将沉入黑暗的前一刻，一个念头，像一句冰冷的咒语，在她脑海中成型。
【那只蝴蝶死了。】
【从今往后，这里只有哥谭。】