东方夜是三天后才察觉到不对劲的。
这三天，他刻意让自己沉浸在工作里，用一场接一场的会议、一份接一份的文件麻痹自己。与林氏企业的合作洽谈确有其事，那顿被拍到的晚餐也确实是商业应酬，林总那一扶带着几分刻意的亲近，他当时心绪烦乱并未在意，却没想到被有心人拍下大做文章。
他看到新闻时，只是烦躁地蹙了蹙眉，吩咐助理去处理掉那些不实报道，并未多想。他甚至隐隐有种扭曲的念头，希望苏婉能看到，希望她能因此有点反应，哪怕是跑来质问他，也好过现在这样死水微澜般的沉寂。
他以为，那次激烈的争吵后，她只是像往常一样，需要时间独自消化情绪。他给她时间，也给自己时间，去冷却那晚口不择言带来的灼痛和心底深处一丝不易察觉的慌乱。他告诉自己，等处理完手头最紧急的并购案，就去见她。或许，他们该冷静地谈一谈。
然而，当他终于拨通苏婉的电话，听到的却是冰冷而机械的“您所拨打的电话已关机”提示音时，一种莫名的不安开始在他心底滋生。
他转而拨打公寓的座机，无人接听。
他联系工作室，助手只小心翼翼地说苏小姐身体不适，已多日未去工作室。
他甚至拨通了李丹丹的电话，李丹丹的语气带着明显的疏离和怨气：“东方总裁？婉婉不是一直跟你在一起吗？我怎么知道她在哪里？”
所有的不安瞬间汇聚成一股汹涌的恐慌，攫住了他的心脏。
他猛地站起身，抓起车钥匙，几乎是冲出了总裁办公室，一路风驰电掣地赶往苏婉的公寓。
他用备用钥匙打开门，一股空旷冰冷的气息扑面而来。
公寓里整洁得过分，甚至可以说，是失去了人气的死寂。空气中弥漫着一种淡淡的、属于清洁用品的味道，而不是苏婉身上那惯有的、清浅的花草香气。
“苏婉？”他扬声喊道，声音在空旷的客厅里回荡，得不到任何回应。
他快步走进卧室，衣柜空了一半，属于她的衣物消失无踪。梳妆台上，她常用的护肤品、那些他觉得花里胡哨的小饰品，全都不见了。浴室里，只剩下孤零零的男士漱口杯和剃须刀。
他的目光最终落在了客厅的茶几上。
那里，安静地躺着一个白色的信封，没有署名，但他一眼就认出了那是苏婉的字迹。
他几乎是屏住呼吸走过去，手指带着自己都未察觉的颤抖，拿起了那封信。很轻，轻得让他心慌。
抽出信纸，上面只有寥寥三行字：
东方夜：
我走了。不必找我。
从此一别两宽，各生欢喜。