从吹奏部出来时，天色已经彻底暗了，街灯一盏盏亮起，把两人的影子拉得很长。素世送樱小路到家门口，看着她走进楼道、灯光从窗户里透出，才转身往自己家的方向走。
晚风带着点凉意，吹起她的衣角，方才在吹奏室里温柔的神情，渐渐淡了下去。指尖似乎还残留着樱小路银发的柔软触感，还有她埋在裙摆里呜咽时的温度 —— 素世轻轻攥了攥手，眼底闪过一丝复杂的情绪，快得让人抓不住。
推开家门，迎接她的只有一片寂静。客厅的灯没开，只有玄关处的感应灯亮着微弱的光，映出茶几上没收拾的乐谱 —— 纸页边缘还留着铅笔勾勒的音符痕迹，像是下午匆忙离开时没来得及收尾的牵挂。素世没开灯，径直走到沙发边坐下，指尖刚碰到冰凉的扶手，就被口袋里手机的震动打断，她抬手揉了揉发紧的眉心，唤醒了屏幕。
映入眼帘的是两条连续的消息，是爱音发来的，文字里的雀跃几乎要从屏幕里溢出来：
“昨天的事真是谢谢你们啦～临时支援也没关系！能一起组乐队，我真的很开心！”
“也拜托你再问一下露娜同学了！请多多关照！”
客厅里只剩窗外漏进来的一点夜色，手机的微光在素世脸上明明灭灭，隐约照亮她姣好精致的轮廓 —— 没有了在吹奏室对露娜的温柔，也没有了白天的紧绷，此刻她的脸上没什么表情，唇角是平直的线条，连呼吸都比刚才慢了半拍。
她指尖无意识向上划，本想按灭屏幕，指尖却误触了历史记录，屏幕陡然跳回更早的页面 —— 不是聊天记录，也不是相册，而是一年前 CRYCHIC 首秀前发的推文。
页面上方的排练照带着旧时光的暖调：六个穿着校服的女孩挤聚在练习室里，樱小路坐在键盘前，侧脸对着镜头，嘴角弯着温柔的弧度，目光却落在身边的人身上；立希的头凑向蹲在地上的睦，两人对着谱子小声说着什么，她的的指尖还点在纸页上；祥子手里捏着折了角的曲谱，脚步朝着樱小路的方向迈了半步，发梢被风扇吹得轻轻晃；最边上的灯抱着麦克风，身体微微侧着，眼神里带着点没反应过来的意外，正看向镜头的方向；而照片最右侧，能清晰看见素世的大半张脸—— 这张照片，是当时的素世举着手机拍的。
下方的文字也充满抑制不住的喜悦：“明天就是首演，我们会一起加油的！”
孤独感像一层薄却密的网，始终裹着素世。或许只有夜里睡着时，那些关于 CRYCHIC 的短暂梦境 —— 排练室的笑声、一起改谱的热闹、首演前的紧张与期待 —— 才能暂时把这份孤独驱散片刻。
晨光刚漫过窗台，爱音就抱着枕头坐了起来，指尖还没完全清醒，就先摸到床头的手机 —— 屏幕上没有新消息，却还停留在昨晚和素世的聊天界面，她盯着 “拜托问露娜同学” 那行字，忍不住弯了弯嘴角，随手抓过搭在椅背上的校服外套，脚步轻快地往洗漱台跑。
书包里早就放好了新写的乐队想法草稿，路过玄关时，她还特意对着镜子理了理衣领。
走进教室，爱音笑着跟路过的同学点头打招呼，目光很快落在灯的座位上。她快步走过去，语气带着几分歉意：“灯，那天的事，真是对不起啊。”
灯捏着创可贴的指尖顿了顿，眼神里掠过一丝迟疑，还没来得及回应，爱音已经转向旁边的同学，声音里满是藏不住的兴奋：“你们听我说！我已经找到乐队的成员了！”
“真的吗？也太厉害了吧！” 同学的惊叹让爱音笑得更欢。
“虽然目前只有贝斯手，不过马上可能就有键盘手啦！而且这两位同学，都是月之森的大小姐哦 —— 人都特别好，我一提出邀请，贝斯手当场就同意了！” 她手舞足蹈地说着，完全没注意到身后灯的神情。
灯看着爱音和同学聊得愉快的样子，垂眸看向桌角 —— 那里放着几张企鹅创可贴，是昨天特意准备好，想跟爱音分享的。她指尖轻轻碰了碰创可贴的边缘，最后还是慢慢将它放进了收纳盒深处。
放学铃声刚落，教学楼里很快涌满人潮，祥子提着书包，往校门走。书包上的蓝色贴纸被夕阳照得泛着浅光，指尖蹭过贴纸边缘时，她下意识放慢了脚步 —— 昨天在街角撞见露娜的画面，又漫了上来。
“那个在校门口的女生，穿的不是月之森的校服吗？”
“长得也太可爱了吧！”
“我听说好像还是大明星的女儿呢，也太让人羡慕了！”