王大志的死，如同秋日最后一片枯叶的飘零，在槐树村并未引起太多波澜。在村民看来，这不过是王家这场漫长悲剧的必然终章，甚至带着一丝“终于都解脱了”的释然。岑卿再次穿着一身素缟，在几个村人的帮助下，将王大志与他母亲合葬。坟前，她哭得哀恸欲绝，几乎需要人搀扶才能站稳，那悲戚无助的身影，坐实了她“克尽妇道、命运多舛”的最后形象。
丧事毕，王家院落彻底空寂下来。只剩下岑卿一人，守着这满院的清冷和沉重的债务。村民们对她愈发同情，时常有妇人给她送些吃食，劝她想开些，年轻守寡，往后的日子还长。
岑卿“感激”地接受着这些善意，脸上总是带着一抹挥之不去的哀愁和茫然，仿佛对未来失去了所有方向。她依旧偶尔去镇上卖饼，次数更少了，神情也愈发恍惚，有熟客关切地问起，她便红着眼圈低声道：“心里空落落的，不知道以后该怎么办……” 引得众人又是一阵唏嘘。
暗地里，她的准备已进入最后阶段。
墙洞里的银两和路引被取出，与这段时间积攒的铜钱、散碎银子一起，重新整理。那十两整银她依旧小心藏好，这是她安身立命的根本。其余约莫四两多的散钱，她分成两份，一份贴身携带，一份仔细缝进一件旧棉袄的内衬里。那些试验成功的“五香素肉干”，被她用油纸层层包裹，塞进一个结实的旧包袱，这是她路上的干粮和可能的启动资源。
她仔细研究了那张路引，上面的印章和格式无误。她需要为自己编造一个新的身份和目的地。她选择了距离清河镇数百里外、一个还算繁华的州府——江州府。那里商贾云集，人员流动大，一个外地来的寡妇做点小生意，不会太引人注目。至于姓名……她暂时还没想好，或许可以沿用“岑卿”这个名字？毕竟，这才是她真正的本源。
时机需要精心选择。一个风雪交加的夜晚，或者一场突如其来的大雨，都是制造“意外”的好掩护。她需要消失在一条人迹罕至，但又合乎她日常活动范围的道路上。
机会很快来了。初冬的第一场寒流过后，天色连续阴沉了几天，空气中弥漫着潮湿的寒意，预示着一场冬雨即将来临。岑卿像往常一样，告诉邻居要去镇上买些必需品，也许还会卖点饼。她挎着那个熟悉的旧篮子，里面放着几包野菜饼和简单的行李，踏着湿滑的村路出了门。
她没有直接去镇上，而是绕道走向了通往镇子另一条更为偏僻、需要经过一段陡峭山崖的小路。这条路平时很少有人走，尤其在这样的天气里。
天空开始飘起冰冷的雨丝，渐渐沥沥，山路变得泥泞不堪。岑卿小心地走着，目光锐利地扫视着周围的环境。在一处拐弯的陡坡，旁边是长满灌木和乱石的深沟。她停下脚步，仔细确认四周无人。
就是这里了。
她迅速行动起来。她从篮子里拿出那身素色的、打着补丁的旧外衣——这是“李二丫”常穿的衣裳。她将衣服用力在一块尖锐的岩石上撕扯出几道大口子，又狠狠地在岩石棱角和带刺的灌木上摩擦，弄得破烂不堪。然后，她咬破自己的指尖，将鲜血仔细地涂抹在撕破的衣襟、袖口，以及旁边的岩石和荆棘上。血迹不多，但在阴沉的雨天和深色的布料上，显得格外触目惊心。
接着，她将一只穿得半旧的、属于“李二丫”的布鞋，故意甩落到深沟边缘显眼的位置。另一只则扔进了灌木丛深处。
做完这些，她将那只破烂染血的旧外衣碎片，随意地丢弃在陡坡边缘和灌木枝桠上，营造出坠落时被勾挂撕裂的假象。最后，她把那个空了的旧篮子，也滚落到了深沟里。
现场看起来，就像是一个人雨天路滑，不慎从陡坡失足跌落，衣物被岩石灌木刮破，身体坠入深沟，生死不明。
岑卿冷静地检查了一遍自己的“作品”，确认没有留下明显的破绽。雨水会冲刷掉一些痕迹，但也会让残留的血迹和破烂衣物显得更加真实、惨烈。
她不再停留，迅速换上早已准备好的、一身半新不旧、毫不起眼的深蓝色粗布衣裳，这是她之前偷偷在镇上成衣铺买的。她用一块灰布包头，遮住了大半面容，背上那个装着银钱、路引、素肉干和少量应急物品的结实包袱，最后看了一眼那制造出的“事故现场”，然后毫不犹豫地转身，沿着另一条隐蔽的小径，快速离开了这是非之地。