最后一个音符在录音室里慢慢消,然后归于寂静。
梁若云站在话筒前面,耳机还戴在头上,眼睛闭着。
她的胸口还在起伏,刚才那一口气唱得太长了,长到像是要把这几年所有的东西都从肺里挤出来。
现在唱完了,那些东西出去了,胸口反而空了,空荡荡的,像一间搬空了家具的房间,回声很大,但很安静。
她睁开眼睛。
玻璃那边,苏小武坐在调音台前,一动不动。
他的手还搭在推子上,但是那个推子从头到尾都没推上去过。
他就那么坐着,后背靠着椅子,下巴微微抬起,目光穿过玻璃落在她身上。
梁若云有点慌了。
她摘下耳机,推开录音室的门,走出来的第一句话是:“对不起,南北老师,我是不是唱得太……”
“你坐着别动。”
苏小武的声音很清,像一声轻轻的命令。
梁若云刚迈出的脚又收了回去,站在录音室门口,不敢动了。
苏小武低下头,在调音台上按了几个键,把刚才那段录音倒回去,推子推上去。
梁若云的歌声从监听音箱里涌出来。
没有修音,没有后期处理,就是最原始的一轨人声,干干净净地从音箱里流出来,填满了整个控制室。
那声音带着录音室特有的干燥质感,没有任何混响的润色,像一块未经打磨的石头,棱角分明,粗粝得扎手,但那种粗粝是一种让人起鸡皮疙瘩的美。
苏小武听完最后一句,把推子拉下来。
然后他又倒回去,又听了一遍。
第三遍的时候,梁若云终于忍不住了,小声问了一句:“南北老师……是有哪里不对吗?”
苏小武把推子拉下来,转过椅子,面对着她。
他盯着梁若云看了她三秒钟。
苏小武靠在椅背上,双臂交叉在胸前,嘴角慢慢浮起一个弧度。
“梁若云。”
“你是我见过最不像新人的新人。”
梁若云的脸又红了。
这一次不是因为紧张,是因为她听出了苏小武这句话里的分量。
他的语气不像是老师在夸学生,更像是同行之间的一种认可。
“你这个声线,你这个唱功,你这个情感……”
苏小武摇了摇头:“你知道你在好声音的时候我为什么转身吗?不是因为你的技巧,你的技巧当时还有很多问题。是因为你的声音里有一种东西,是天生的,学不来的,老天爷赏饭吃的那种。”
他顿了顿,像是在斟酌接下来的话该怎么说。
就刚才这一遍,如果放在地球上,放在阿黛尔的录音室里,就是可以直接用的那一轨。
梁若云张了张嘴,想说什么,但是嗓子又堵住了。
她知道自己唱得好。
她一直知道。但“知道”和“被人认可”是两回事。
她在这个圈子里待了这么久,听过最多的话是“你声音很有特色”,然后就没有然后了。
特色这个词是娱乐圈最体面的敷衍,它意味着你有价值,但你的价值不够大,大到让别人愿意为你花钱,愿意为你冒险,愿意把一首好歌交给你。
但南北老师把歌给她了。
而且他觉得她唱得好。
“南北老师,谢谢您。”
“不用谢,这首歌是你的了。”
梁若云深吸了一口气,拉开门,走了出去。
走廊里又恢复了安静。
苏小武听见她的脚步声渐渐远了,消失在电梯的方向。
他转过身,看着调音台上那台还亮着的电脑屏幕,上面是刚才录的那一轨音频,波形起起伏伏,像一座连绵的山脉。他盯着那条波形看了几秒钟,然后伸出手指,在显示器边缘轻轻弹了一下。
“牛逼。”
他自言自语。
然后他拿起手机,翻到日程表,找到周四那一栏,上面还是空白的。他点了一下,在上面打了几个字:《Someone Like You》——梁若云。
保存。
他正准备把手机收起来,门口忽然传来两声敲门声,不轻不重,带着一种礼貌的分寸感。
“进来。”
门被推开了。
两张脸同时出现在门口。
夏叶飞和陈远航。
两个人站得很近,肩膀之间只隔了一个拳头的距离,但没有任何多余的肢体接触。
夏叶飞穿着一件白色的薄毛衣,头发散着,脸上带着一种藏不住的笑意。
陈远航站在她身后半步的位置,穿着一件黑色的夹克,表情比他平时那副生人勿近的样子柔和了许多。
苏小武挑了挑眉。
“你们两个……这么快就练好了?”
夏叶飞走进来,把手里的谱子放在桌上,笑着点了点头:“嗯。”
陈远航跟在后面,也点了点头:“你给我们的几个曲谱,我练好了一首独唱,还有一首合唱。”
他顿了一下,目光往夏叶飞的方向偏了偏。
“就是和夏叶飞合作的那首。”
夏叶飞点点头:“我也是,独唱的练好了,合唱的也练好了。”
陈远航看了她一眼,然后转向苏小武:“所以我和夏叶飞一致决定,先来录这首合唱。”
苏小武靠在椅背上,目光在两个人之间来回转了两圈,点点头。
“行。”
“那开始吧?”
他说这话的时候语气很轻松,但心里已经开始紧张了。
不是因为他对这两个人没信心,恰恰相反,是因为他对这首歌太有信心了,信心到了一种近乎偏执的程度。
《美丽的神话》。
这首歌在地球上,是电影《神话》的主题曲,由崔浚荣作曲,王中言填词。
这首歌有两个最著名的版本,一个是孙楠和韩红演唱的中文版,一个是成龙和金喜善演唱的中韩对唱版。孙楠和韩红的版本在中国流行音乐史上占着一个特殊的位置,不是因为它有多高的艺术成就,而是因为它太契合了。
孙楠的声音高亢明亮,像阳光穿过云层洒下来的那种金色;韩红的声音宽阔深厚,像大地一样沉稳而有力。
两把声音叠在一起的时候,是一种阴阳相生、刚柔并济的完美平衡。
是浑然天成的,是两个人各自站在自己声音的最顶端,然后在某一个频率上相遇了,共振了,产生了某种超乎音乐本身的东西。
而且这首歌的旋律写得太好了。
好的旋律是不需要解释的,它在你的耳朵里响起的那一瞬间,你的身体就会做出反应。
鸡皮疙瘩,毛孔张开,呼吸变快,眼眶发热。这些都是生理反应,骗不了人的。
当然,可能更多的观众更喜欢成龙金喜善的版本,甚至不少人都说,孙楠韩红的是技巧,而成龙金喜善唱的是经历,仿佛他们两人化身蒙毅和玉漱,唱的是这两人的情感。
不过就苏小武个人来看,他还是更喜欢孙楠韩红这一版的,不然你猜为什么电影院电影上映的时候,放的BGM不是成龙金喜善版本?