苏勇笑了一声：“这油，沾得值。”
第二口箱子打开，是铣床。何莫修的语气立刻严了：“这家伙吃平面、吃槽。料没夹稳，谁敢开机，手就别想要了。”
一个工匠战士低声应：“何师傅，我们记着。”
第三口露出钻床。何莫修指着钻头座：“孔位靠准，不靠喊。以后谁说差不多，我先让他去挑水。”
学徒缩了缩脖子：“师傅，我不说。”
五台机床一台台露出来，车床、铣床、钻床都是新家伙，油封还没拆净，铁面带着冷光。小箱里放着扳手、卡具、量具，油纸包得严严实实。
安装连夜开始。
何莫修像换了个人，不再闲扯，围着地基转了一圈又一圈。他摸垫石，量平面，盯绳索，声音不高，却一字一字压得住人。
“这里补一片垫铁。”
“床身要平，歪一点，活就废一点。”
“先别急着上手。机床不是神仙，它吃规矩。开车前查油，查紧固，查刀具。手，永远别伸到转的地方。”
年轻学徒小声问：“师傅，第一次是不是先空转？”
何莫修看了他一眼，脸色松了些：“这句像学徒问的话。对，先空转。听声，摸振，没毛病再上料。”
夜色往后退，火把换了两轮。押运战士靠着空箱喝热水，碗还没端稳，又被赵刚叫去对数。
“五台机床，配套工具，都齐？”
“一件不少，政委。”
赵刚只在本子上记了几个字，随即合上：“后面的别写。”
苏勇站在车床旁，手上的机油擦不干净。他看着何莫修校正最后一处位置，低声说：“老何，快天亮了。”
何莫修没抬头：“天亮前让它响。”
天边泛白时，第一台车床终于接好。
何莫修站在开关旁，手悬着，嗓子比平时低：“都退后。第一次试车，别挤，别乱碰。”
学徒退了两步，眼睛还粘在主轴上。工匠战士停下活，押运战士端着碗不喝了。赵刚站在苏勇身侧，记录本夹在腋下。
苏勇只说：“试。”
何莫修按下开关。
嗡。
声音先轻，像铁腔里醒过来一口气。随后主轴转了起来，油封残余的亮色在轴端一晃一晃，越转越匀。床身没有乱抖，底座稳稳压在垫石上。
何莫修弯腰听了片刻，又用手背贴近床身，紧绷的脸慢慢松开。
“成了。”
年轻学徒一下攥紧拳头：“真转起来了！”
工匠战士咧开嘴：“这声儿正。”
押运战士把碗往地上一放：“娘的，这一路没白跑。”
主轴转起来的那一刻，所有人都鼓掌了。掌声在山坳里炸开，又很快被他们自己压低。有人拍红了手，有人笑着吸鼻子。何莫修嘴上骂：“小声点，别把山外的人招来。”可他的嗓子也哑了。
赵刚等掌声落下，马上点了施工队班长：“给机器搭棚子防雨，木架要稳，油布压牢。天要是变了，机器不能淋一滴。”
施工队班长立正：“政委放心，马上干。”
苏勇补了一句：“入口继续封严，搬木料也别露痕迹。”
赵刚点头：“听旅长的。”
苏勇看向何莫修：“机器能转，只是开头。赶紧试产第一批子弹。”
何莫修把袖口一挽：“能试。先从稳的工序来，谁也别贪快。”
学徒答得太响：“是！”
何莫修瞪他：“嗓门省着点，手上给我稳。”
车床停下，又重新开起。工匠战士递上准备好的料件，何莫修扶着学徒的手，让刀架一点点吃进去。细铁屑卷起来，落进接盘，带着新切出的亮。
赵刚站在一旁，看施工队把木架竖起，油布铺上。苏勇没有回头，他的目光只盯着机床上逐渐成形的金属。
清晨的光从棚缝里斜斜落下，照在刚车出的薄口边缘。
第一批试产的子弹弹壳，正在机器上闪闪发亮。
何莫修把第一颗刚车好的弹壳举到灯下看了又看。
黄铜薄口映着灯，边沿一圈细亮，像刚从火里捞出来的金线。车床还没完全停稳，新到的设备低低嗡着，油味、铜屑味混在一起，满棚子都是新活儿的气息。
年轻学徒伸着脖子，手指探到一半，又赶紧缩回去：“师傅，我能摸一下不？”
何莫修把弹壳往掌心一收：“手上有汗，先擦。”
学徒忙在裤缝上蹭了蹭，又僵住：“不成，您说过，不能乱擦。”
何莫修嘴角一动：“还没白教。”
苏勇站在车床旁，手上的机油还没擦净，眼睛却一直盯着那颗弹壳：“尺寸怎么样？”
何莫修夹上卡尺，读数时声音很稳：“口径正，厚薄正，底缘正。”
旁边一个学徒忍不住问：“比缴获的鬼子弹呢？”
何莫修拿起一颗旧弹壳，并排往灯下一照：“看清楚。鬼子的弹壳边口有偏，这颗没有。”
那学徒咽了咽唾沫：“真比鬼子的还好？”
何莫修把卡尺拍在桌上，声音不高，却压得人心头一紧：“别拿鬼子吓自己。量具不会替他们长脸，数在这儿，好就是好。”
苏勇接过弹壳，指腹轻轻转了一圈：“下一步。”
“装药，安底火。”何莫修把弹壳放进小木盘，“都听清楚，谁手快，谁出去挑水。兵工活不认胆子大，只认规矩。”
几个学徒立刻站直。
何莫修指着桌面：“火药平勺，不许鼓，不许缺。底火要正，压进去，不是砸进去。歪一点，枪里就会出事。”
年轻学徒脸色发白：“师傅，我手有点抖。”
“抖就停。”何莫修看着他，“别逞能。你慢一息，前头少死一个人。”
这话落下，没人再笑。
小勺探进药盒，刮平，送入弹壳。学徒手腕僵着，药面在灯下微微一亮。
何莫修皱眉：“别憋气，脸都紫了。”
学徒立刻喘了一口：“我怕吹散。”
“正常喘。”何莫修说，“造子弹不是拜神，越稳越灵。”
几个学徒低低笑了一声，紧绷的肩膀松了半寸。
第一颗装药完成。接着安装底火。
何莫修亲自扶住压具，示意学徒下手：“稳。手掌往下送，别使蛮劲。”
学徒咬着牙，掌心一点点压下去。
咔。
声音很轻，可所有人的眼睛都落在那枚小小的子弹上。
何莫修松开压具，把完整子弹拿起来，对着灯验了，又放到量具边过了一遍。
“成了。”
年轻学徒攥住自己的手，声音发飘：“第一发，真成了？”
“成不成，枪说了算。”何莫修把子弹递给苏勇，“第一发先验枪，再上膛。”
苏勇点头：“按你的规矩来。”
棚里的人都围了过来。前面的学徒脚尖还在往里蹭，何莫修伸手一拦：“眼睛能看，手不许碰。”
王喜柱从人缝里挤出半个肩膀，眼珠子发亮：“给我也瞧一眼。这小东西要是争气，咱以后腰杆子都硬。”
苏勇把子弹攥进掌心：“去靶场。”
山坳一侧的临时靶位早已清出来。百米外，木靶立在土坡前，靶心涂得黑沉沉。风从坡口钻过来，吹得靶纸轻轻颤。
苏勇接过步枪，先退壳验膛，再把那颗新子弹压进弹仓。
王喜柱站在边上，忍不住小声嘀咕：“可得响啊，响了还得准。”
苏勇端枪，肩头旧伤牵了一下，他没有停。
何莫修看见了，沉声说：“旅长，一发就够，不必硬撑。”
苏勇只回了一句：“第一发，我来。”
枪托抵肩。
准星压住靶心。
砰！
枪声在山坳里炸开，土坡震下一点碎土。
报靶的学徒扑到靶前，扯着嗓子喊：“靶心！正中靶心！”
年轻学徒猛地跳了一下，又赶紧捂住嘴：“中了，师傅，真中了！”
何莫修没急着笑。他接过枪，退壳，捡起热弹壳放到眼前：“壳没裂，底火正常，抽壳顺。”
苏勇这才吐出一口气。
王喜柱搓着手，急得像等饭出锅：“老何，再来几发。一发准不算本事，连着准才叫硬气。”
何莫修抬眼看他：“这句像炮兵说的话。”
王喜柱嘿嘿一笑：“穷怕了，听见枪响都想多听两声。”
何莫修没有再多说，接过第二发、第三发。
砰！
砰！
砰！
每打一发，他都退壳查看。弹壳落在油布上，一枚挨一枚，黄铜带着热气，像一排刚出炉的证据。
第五发，命中。
第十发，命中。
第二十发打完，报靶的学徒嗓子都有些哑：“二十发，全部合格！”
何莫修把枪放下，擦了擦额头上的汗：“二十发够看第一道毛病。现在看，没有毛病。”
苏勇站到靶位前，声音不大，却让棚里棚外的人都听得清：“从现在起，兵工厂正式投产。”
没人立刻喊。
车床旁的铜屑还粘在鞋底，装药桌上还有未收的平勺，靶纸被风吹得啪啪轻响。过了半息，学徒们才像终于回过神，掌声一下一下响起来，不乱，却重。
王喜柱笑得眼角都皱了：“好！太好了！以后再也不用省着打炮了！”
苏勇看了他一眼：“子弹刚成，炮弹还得一步步来。”
王喜柱也不恼，拍着大腿说：“我就先高兴高兴。以前一发炮弹恨不得掰成两半用，现在总算看见盼头了。”
何莫修把第一枚试射后的弹壳收进掌心：“别光顾着高兴。第一批三百发，今天验完。差一点的，作废。”