当韩峰来到同学赵亮发来的定位地方，一场久违的同学聚会悄然拉开序幕，昔日同窗从四面八方汇聚一堂，本应是回忆往昔、共叙情谊的温馨时刻，却不料因一场意外的风波而蒙上了一层阴影。
秦寿，一位在商界小有成就的同学，便成为了众人瞩目的焦点。他身着名牌，谈吐间不时透露出自己公司的辉煌业绩和海外旅行的奢华经历。秦寿的话语中充满了自信与得意，仿佛每一句话都在无声地宣告着自己的成功与不凡。
随着酒过三巡，气氛逐渐热烈，但这份热闹中却夹杂着一丝不易察觉的寒意。秦寿突然将话题转向了韩峰，一个选择留在家乡，默默无闻的同学。他以一种看似轻松实则尖刻的语气说道：“韩峰啊，听说你现在还没有工作，这么多年了，怎么没见你出去闯一闯，是不是怕外面的世界太精彩，自己跟不上啊？”此言一出，空气仿佛凝固，韩峰的脸色瞬间变了变，但很快就恢了复正常。
更令人心寒的是，原本应该保持中立或调解氛围的同学们，竟有几人附和起秦寿来了，他们或是出于跟风，或是出于嫉妒，纷纷对韩峰投以异样的眼光，甚至有人开始用更加尖酸刻薄的话语加入这场无端的攻击。
“韩峰，想当年你可是我们班里的大才子，如今怎么混得这么惨，秦老板的公司里现在还有些岗位需要人的，不妨你到他的公司里去看，秦老板看在同学一场的份上，一定会给你的待遇会高于同行的。”
“韩峰，我们的班花爱娇说的不错，你来我公司干吧，就凭你这样人高马大的，去我那里做一个保安部长如何，工资也不能给你太高了，每月按照8000块吧。”
“秦老板，谢谢你的好意，目前我还没有打算出去给别人打工的想法，等我万一有了那样的想法，我再联系你如何？”
“韩峰，你都混成这样了，还是当年在学校里那样一身傲骨，一副穷酸样，秦老板也是好心好意让你去他那公司里上班，人家的岗位缺失还能等着你想好再去吗？”
“张爱娇，看来毕业这十几年你也发展的不错，看你说话胸有成竹、信誓旦旦、中气十足，不知道你的公司上市了没有？”
“咯咯，韩峰，我的公司没有上市，我只是做了能混一个喂饱的小生意，不过秦老板的公司已经在两年前就上市了，现在他手里随便给我一个订单就够我吃个三年五载的了。”
“原来如此。”
……在群体效应之下，韩峰仿佛成了聚会的“异类”，被无情地排挤和打压。
面对这突如其来的围攻，韩峰说完几句话后，就选择了沉默，他试图用微笑来掩饰内心的苦涩。但随着时间的推移，这种沉默似乎被误解为默认与软弱，攻击愈发猛烈。