山洞里点了火。
最里头有张小床，床旁边挂着嫁衣。
且还有一梳妆台。
虞秧走到梳妆台前，手指落在台上的一道划痕上，叹说：“也不知这台前坐过几个姑娘。”
她朝岑诗桃招了招手，“来这坐，我给你上妆。”
妆奁里的东西都还齐全，甚至许多还是时兴物。
岑诗桃坐下后，抿唇说：“希望这旧俗能改，可能也难，就我所处的现代都还多的是重男轻女的。”
“不过，这个世界的古代对女子并不像我想象得那么苛刻，至少就没有什么大门不出二门不迈的规矩，女子贞洁好像也没挂嘴上，有的人家就想娶生养过的寡妇……”
许是准备“回家”了，岑诗桃一直在同虞秧说话，“但到底女子地位还是不如男子，各家还是想生儿子，而且还会强嫁女儿换钱……其实也不是不能理解，农耕时代更需要男子的力气嘛，法制又没那么健全，打打杀杀的时候多了，就更需要家里有个男的，不过明白归明白，我还是更喜欢，更骄傲于我出生的世界。”
她安静了会，又抬头问：“对了，你们可以帮我搭一个火堆吗？我想起来，我没有火油好像不好自焚。”
虞秧失笑。
“是不是害怕了？”
岑诗桃一下红了眼眶。
她轻点了点头。
“自焚肯定很疼。但是自焚更让人震撼啊，火在这样的时代，是神圣的。我也不明白我为什么穿过来了，但我既然会死，我就要轰轰烈烈地死，好歹留下一点什么……”
女子微微抬头，问：“你们会把所有穿越者都杀了吗？”
虞秧给岑诗桃上着粉，轻声道：“我也不知道……但，以后都会好的。”
岑诗桃愣住。
她听不明白。
但见虞秧垂着视线，眉眼温和，她突然笑说：“你长得真好看。”
虞秧挑眉道：“比外头那个好看？”
岑诗桃说：“那倒没有，外头那个是我见过最好看的人，但……我跟你年岁差不多嘛，我就觉得你这样的叫我喜欢。也或者是，我总觉得你很亲切。”
虞秧说：“虽然你这么说我很满意，但我也不能偷偷放了你。”
岑诗桃一下笑出声。
“你要是我同学就好了……啊。”
她突然捂住眉心。
虞秧举起手，“见谅。”
岑诗桃摇了摇头。
虞秧放下东西，说：“稍等，给你份送行礼。”
她背过手将画好的符纸沾上血。
又默念了句。
凉风起。
漫天孔明灯。
有一盏飘到了岑诗桃跟前。
【桃桃，爸爸妈妈在等你回家，每天每时每刻都在等，乖宝，回家了】
梳妆台前的少女已经呆滞住了。
岑诗桃张着嘴看着虞秧，又看向那灯，她也发不出声音，只一张脸遍布眼泪。
虞秧微微弯腰。
“嘘……不要大声。我送你回家。”
岑诗桃呆呆看着虞秧。
虞秧弯眸，拿出胭脂道：“那咱们把戏走完？”
岑诗桃哭着点头。
虞秧说：“你都把我化的妆哭花了。还好我化的鬼面妆……欸，倒是有那个效果了。”
“噗。”岑诗桃一下破涕为笑。
*
村民赶到的时候，洞口已经被火堆占据。
火墙形成了门。
岑诗桃一身红嫁衣，站在洞里，隔着火焰，低垂着头，面对着洞外一众村民。
夜幕沉沉笼四野。
唯有那火光，如同血液沸腾般红彤彤。
村民面面相觑。
“那、是大丫吗？”
“大丫你在做什么！你妹妹呢！给老子出来！”柳爹冲了出来。
岑诗桃缓缓抬头，惨白的脸上，眼睛黑黢黢看向柳爹。
她突然扯出一抹笑。
隔着光，如同厉鬼。