林墨知道，无论未来如何艰难，他都必须学会坚强，学会在这个时代生存下去，哪怕只是以一个“小偷”的身份，默默地等待着回去的那一天。
“三郎，你怎么哭了。”一旁的韩氏看见林墨突然流泪，焦急的询问。
“娘，我没事，眼睛里进沙子了。”林墨抹了抹眼泪，回答道。
“快让我看看，我给你吹吹。”林思远连忙凑近林墨问：“哪只眼睛啊。”
“谢谢二哥，已经好了。”林墨坦然朝二人说。
韩氏和林思远仔细打量了一会儿林墨，见他没有大碍，松了一口气。
“你要是不舒服，记得告诉哥，知道吗？”林思远不放心的嘱咐。
林墨轻轻点了点头，试图用这个简单的动作来掩饰自己内心的波澜。他想要笑，可是嘴角的弧度怎么也提不起来。
……
林思轩和林思远归家，林家的日子与往常既相同也不相同，林家的大人们依旧遵循着季节的节奏，脚步不停地前往田间，弯下腰身，与金黄的苞米地对话，用汗水浇灌着丰收的希望。
与此同时，林家的小院成了另一番景象。林思轩正耐心地教导林墨识字。
他的声音温和而有力。
从 “林”字开始，横平竖直，撇捺舒展，林思轩不仅教会了字的形状，更传递了文化的韵味与家族的传承。
林家的其他小孩子也都围在旁边观看，他们屏住呼吸，生怕打扰到林思轩。
杏儿抱着年幼的荷儿，眼神中满是好奇；花儿则站在一旁，双手比划着，眼睛里闪烁着对知识的渴望与向往。
林思轩站在院子中央，阳光透过树叶的缝隙，洒在他专注的脸上。
他先是示意林墨拿起一旁的木棍，轻声说：“三郎，我们先写我们的姓氏——‘林’。记住，横要平，竖要直，撇有力度，捺要舒展。”
林墨依言而行，一笔一划，虽显生涩，却也认真。
完成“林”字后，林思轩微微一笑，转身在泥土上轻轻滑动木棍，留下一串清晰的数字：
“一二三四，这些是我平日里用来数数的数字，也是我们生活中不可或缺的一部分。你看，一就是一横，二就是两横，以此类推。”
林墨站在一旁，眼中闪过一丝狡黠，但随即又换上了一副恍然大悟的表情，他用力点了点头，仿佛真的刚刚领悟到了什么大道理：“哦，原来是这样！我明白了，大哥，你真厉害！”
这一幕引得周围的孩子纷纷围拢过来，林家的孩子们也拿着木棍，兴奋地模仿着林思轩的动作。
花儿兴奋地喊道：“我也要写！我也要写！”她的小脸蛋上洋溢着对知识的渴望。
林思哲则在一旁认真地跟着林思轩的指引，一边画一边自言自语：“林，一，二，三，四……嗯，我记住了！”他的声音清脆悦耳，为这温馨的场景增添了几分童趣。