俞谙回病房的路上，并没有坐电梯，而是顺着楼道一级级台阶走上去。
“噔噔噔……”沉重而缓慢的脚步声回荡在楼道里，一下一下，像山里的老钟发出最后的悲鸣。
不知何时，他已经走到了上次唐心摔倒的地方。
望着光洁的地砖，俞谙愣神，仿佛有瞬间看到了唐心的虚影，似乎时间也被拉到了当时。
俞谙顾不得什么干净不干净。
长腿一屈，坐到了某个台阶上。
他从兜里摸出了他才送给唐心的金锁，那是进手术室前护士转交给他的。
俞谙摩挲着金锁的表面，眼神空洞，灵魂不知道又飘去了哪一段陈年往事之中，不可自拔。
片刻后，俞谙突然笑了，声音低沉喑哑，眼眶发红，“今天是你的生日，生日快乐，阿棠……”
有泪滑落，正好落在金锁面上的海棠花瓣上，最后又落在了地面。
一滴，两滴，三滴……逐渐汇成了悲伤的海，装盛思恋与爱慕。
俞谙本不是爱哭的人，因为知道哭也解决不了问题，唯独有关唐心之事，他总忍不住要落泪。
问世间，情为何物，直教生死相许？
……
自此，唐心安于研究院，俞谙回归俞家，一切似乎又回到了从前的“宁静”。
香兰的阿妈术后情况稳定，她才终于有机会去看唐心。
当俞谙第二天领着香兰到玻璃病房外时，看着里面孤零零躺着的唐心，她泣不成声。
“阿橙……”
俞谙内心同样沉痛，说不出安慰她的话。
不过好在旁边还有夏邱和其他护士在，他们轮番解释和安慰着香兰。而她只能在一众专业解释词中，粗浅的听明白了一些内容。
探望结束后，俞谙送她回了医院，高级单人病房中，阿妈在里面被人照顾得很好。
念及此香兰对俞谙万分感谢，尽管事事有他帮忙，但香兰也不好全盘接受。
在京都待的这些天，她这些年攒下的积蓄已经花得差不多，所以她打算再过一段时间，就带阿妈回南疆休养。
俞谙知道她想法之后，也了解到她的顾虑，最终还是答应了。
在他离开病房前，香兰给他留下了电话和家庭地址，“以后如果来南疆的话，可以到我们家坐坐。”
“好。”
……
俞谙家人在得知唐心手术成功，已经进入“休眠”之后，都沉默了。
一时间没有人知道该怎么安慰俞谙。
除了不定时去看望唐心，俞谙每天正常上班下班，一点情绪也不见，“正常”得过于反常。
俞家华丽大气的客厅里，姚若谦望着俞谙出门的背影眉头紧皱。
姚若谦叹气，惋惜的说道：“虽说唐心的手术是成功了，可到底是没有解决实质性的问题。如今她这个状态和植物人基本没什么两样，也不知道熬到哪天才是个头。看看小谙这个状态，明显就是憋着心事。”
俞泽阳同样头疼，他端起茶杯，吹了吹茶汤：“随他去吧，这小子和我年轻的时候倒有些相似，就认一个死理，不管人还是事，认准了就一定不会放手。”
姚若谦想起读书时俞泽阳曾干下的蠢事，立马露出了一个嫌弃的表情：“……倒也好意思说。不与你闲话了，我要上班去。”
“等会儿，我开车送你去。”
“哪敢劳烦俞总纡尊降贵的给我当司机啊。”姚若谦面无表情的回复俞泽阳，可话里话外都透露出阴阳怪气。
俞泽阳有些摸不着头脑：“怎么还生上气了？”
姚若谦没搭理她，自顾自的她就踩着小高跟往门外走去，她身着职业套装，气质尽显端庄和正式，一举一动皆透露着从政人员的稳重。
“哎呦喂，这还没生气？”俞泽阳放下东西，立马跟了上去。“你这是又翻出哪本旧账了？”
“没有。别挡我路，一会该迟到了我。”姚若谦扒开他。
“说了我送你。”