京市西山脚下，夜色浓稠如墨。
车灯划破黑暗，在盘山路上绕了好几道弯，经过三道岗哨才在一扇厚重的大门前停下。
门是深色的，嵌在灰砖围墙里，没有门牌，没有灯箱，只有门框上方一盏昏黄的壁灯，把门前一小片地面照得明暗分明。
站岗的卫兵过来检查完他们的通行证，铁门才缓缓打开，车子无声地滑进去，驶进一条两侧种着老槐树的甬道。
又穿过两道岗哨和一道电子识别闸口，车子才在一扇古朴的铜门前缓缓停下。
门并不张扬，甚至没有门匾，只有两侧的石柱上刻着两个篆字——“葛园”。
这里就是京市西郊玉泉山脚下那座传说中不对外挂牌的老宅，始建于清末，几经修缮，仍保留着旧时的格局。青砖灰瓦，飞檐翘角，墙内种着几棵老槐树，枝干虬结，在冬夜里像一幅墨迹未干的水墨画。
车子停稳后，柒少推门下车，夜风迎面吹来，带着山间草木的冷冽气息，他微微拢了一下大衣领口，迈步走向大门。
台阶上站着一位头发半白但精神矍铄的老者，背脊挺直，目光沉静，看到柒少便微微欠身，“柒少。”
柒少颔首，语气带着敬重，“麻烦你了，元叔。”
元叔侧身引路，两人穿过门廊，绕过影壁，走进正厅。
客厅里已经坐着七八个人，有男有女，年纪和柒少相仿，有的在看手机，有的在低声交谈，有的靠在椅背上闭目养神。
看到他走进来，除了坐在主位上的两位年长男子，其他人纷纷站了起来，参差不齐地喊了一声，“柒哥。”