就像小时候奶奶无数次牵着他的手回家一样，这次由他带着奶奶回家……
李淮南在瓢泼的大雨里淋透了全身，再没有人在点着灯的家中等他了。
他知道自己的奶奶再也不会醒来了。
……
奶奶将李淮南辛苦拉扯到大，一辈子没能享到他的福，如今到丧礼的时候，李淮南也没办法让她走的体面，家里已经拿不出钱了。
好在胡同里的邻居都是热心肠的人，在他们的帮衬下，李淮南在院中搭起了遮风避雨的灵堂，挂起了黑字白底的挽联。
棺材店的张老板听闻奶奶去世的噩耗，抬着棺材来往李家，带着人为老太太换上了寿衣寿鞋。
丧礼过后，张老板没有收李淮南的一分钱，他告诉李淮南，老人生前就已经付过钱了……
原来奶奶生前就为自己的身后事打算，邻居也是她请来帮忙的。
她就是怕自己将来有一天突然离世，她的孙子独自一人难以应付这些琐事，……
奶奶事事都为他考虑，她当时到底是抱着怎样的心情为自己置办后事的呢？
院中的灵堂灌风，李淮南为奶奶点亮了“长明灯”，为不使熄灭，他便一直守着。
李淮南跪在奶奶的灵前烧着金箔纸，他知道人与人终有一别，可没想到分别来的如此之快。
……
这些天里，祭奠奶奶的人，来了走，走了来，一波又一波，李淮南跟来者点头握手，简单攀谈，已经学会了如何应付裕如。
陈燃听闻了李家的事，派人送来花圈，青帮的兄弟撑着黑伞也随之前往吊唁。
混沌的雨水一直未停，连绵了七日。
奶奶走后，李淮南不久也离开了，他家的门落了锁，再也没有人看到那扇木门打开过。
只剩门前的梨花树，仍旧落寞的开着……